Vidas

"A Vida Que Não Vivi" é um livro de contos da autoria de Beto Canales, um bloguista que podemos encontrar aqui, no Cinema e Bobagens. São dezoito histórias curtas onde se cruzam dezenas de personagens o que faz com que essas dezoito se multipliquem em centenas, milhares, milhões de outras histórias cruzadas, paralelas, oblíquas, perpendiculares entre si e em relação ao plano da imaginação do leitor.

Beto oferece-nos uma visão algo desencantada, parece-me haver sempre uma certa melancolia na forma como a acção se desenrola e se concretiza. O mundo onde aquelas vidas são vividas não é para velhos nem para meninos de colo. É para personagens que fogem sempre em frente e acabam por chegar ao seu destino demasiado depressa, ficando quase sempre suspensas na beira do abismo. O leitor ou as segura ou as deixa ir.

Talvez Beto não tenha vivido aquela(s) vida(s). Decerto não as viveu nesta dimensão da realidade. Mas ele esteve lá, daquele lado onde tudo aconteceu. Só pode ter estado!

Um pormenor numa outra história. Beto enviou-me um exemplar com dedicatória pelo correio. Tive direito a esse privilégio por ter servido de intermediário entre o escritor e o autor da imagem que faz capa do livro. Beto viu aquele trabalho num post do 100 Cabeças (aqui) e pensou que era da minha autoria. Mas não, o autor era David Castanheira, um ex-aluno meu com quem participei numa exposição em 2008. Como pus o David em contacto com o Beto tive direito a tratamento VIP e recebi "A Vida Que Não Vivi" em minha casa. Um daqueles casos em que a NET anula o espaço.

Obrigado Beto, pelo exemplar e, sobretudo, pela tua escrita.

Para onde vai ele?

É oficial, público e notório; apesar da crise económica internacional, numa conjuntura em que costumam ser magras as vacas no mundo da arte (porque a arte não ter um valor patrimonial estável), eis que é batido o record mundial da loucura. A quantia, 74 milhões de euros; a obra, Homem Caminhando; o artista, Alberto Giacometti. Absolutamente inesperado.

Apesar de se tratar de um homem razoavelmente alto (1,83m) não deixa de ser tão magrinho que mete impressão a uma pessoa normal. Nada fazia prever que esta imagem de uma humanidade meio perdida à procura de um bife (ou da sombra de si própria) viesse a ser comercializada por mais do triplo do valor que a leiloeira sonhava, deixando o fantasma de Picasso a roer-se de inveja por ter sido ultrapassado nesta inesperada curva da História.

Não adianta tentar compreender o incompreensível.

Ainda assim ficou bastante aquém do balúrdio que o Real Madrid pagou pelo Cristiano Ronaldo quando o foi buscar a Manchester.

Neoqualquercoisa

Nos comentários ao post anterior Madoka colocou uma questão: "Para onde vamos?" Pois quer-me parecer que já lá estamos a chegar e dali não iremos para muito mais longe.

Entre as "elites" "liberais" ou "conservadoras" ou "neoliberais" ou "neoconservadoras", (é estranho como estes dois conceitos, aparentemente antagónicos, começam a misturar-se como um peido se mistura com o fedor de um cadáver putrefacto até ser impossível discernir qual o incómodo causado por um e o pivete procedente do outro) vai ganhando forma a ideia de que o Estado deve ocupar-se de um número muito reduzido de campos de actuação na coisa pública. Defendem os mais visionários destes "neoqualquercoisa" que o Estado deve investir e tutelar apenas a Justiça e a Defesa. Ou seja, o dinheiro dos nossos impostos deverá ser investido exclusivamente nos tribunais, nas polícias e nos exércitos. Ah, e nos ordenados dos governantes, é evidente. As restantes áreas sociais deverão ser entregues à iniciativa privada por configurarem zonas de negócio mais do que apetecíveis. Educação, saúde, transportes, tudo o que que resta tem, segundo estes pensadores, um peso insuportável nas contas públicas. OK, compreendo. Os "neoqualquercoisa" pretendem um estado policial onde os poderosos controlem a criação e a aplicação das leis através dos parlamentos e dos tribunais, bem como a possibilidade de evitar qualquer gesto de revolta mais ou menos organizado mantendo o exército e a polícia em permanente prevenção. É tão simples que chega a ter a sua beleza.

Resumindo; pagamos impostos que nos são devolvidos em esquemas repressores dos nossos direitos (que se vão esbatendo no pano de fundo da História a cada dia que passa). Neste universo maravilhoso falta apenas estabelecer a nova Santa Aliança em que a relação privilegiada que o estado tinha com a igreja é substituída pelo concubinato com a Comunicação Social, como forma de amaciar as mentes mais cépticas. Perfeito não? Se os lobos fossem animais um pouco mais inteligentes haviam de investir na criação de carneiros em redis bem vigiados ali, ao pé da porta.

Como esta coisa monstruosa ainda é bébé e se vai contorcendo na sombra com dores de crescimento, ganhando forma a cada dia que passa, não estamos muito preocupados com ela. Por enquanto. Quando crescer mais um palmo e tiver dentes e apetite definido já será demasiado tarde. Irá cumprir o seu destino que é alimentar-se de nós próprios. Um bocadinho cada dia, um nadinha de cada vez.

O medo

Agora que o vírus da gripe A até já é olhado com alguma simpatia por se ter mostrado tão mansinho dá para uma pessoa pensar que raio de coisa foi aquela! Que raio de alarmismo ensandecido varreu os meios de comunicação de massas por todo o mundo ocidental, de onde veio aquele maremoto informativo, onde teve origem e que objectivos estiveram por trás deste tremendo loooogro que nos impingiram à martelada nas nossas pobres cabeçorras?

Mais uma vez a técnica utilizada foi a do terror. Enfiaram-nos pelos olhos dentro a imagem de um vírus tremendo, mais letal que um tiro de metralhadora, capaz de nos deixar estendidos num caixão em menos de nada. Metralharam-nos diáriamente com notícias de novos casos e óbitos tenebrosos, convenceram-nos que a única esperança para a nossa espécie seria a vacinação em massa das populações. Estabeleceram-se listas prioritárias de pessoas a beneficiarem da milagrosa inoculação. Grávidas, crianças, pessoas com problemas respiratórios, por aí fora. Durante algum tempo estabeleceu-se um clima de terror pânico. Muitos de nós estavam dispostos a tudo para conseguirem a milagrosa vacina antes dos outros, fossem lá eles quem fossem.

Agora que o medo se vai transformando em estupefacção por termos sido tão crédulos, começam a surgir suspeitas de que tudo não passou de uma sádica maquinação fabricada nos mesmos laboratórios de onde saíram as tais vacinas. Fomos enganados! Fomos?

Esta história nada edificante mostra como as campanhas madiáticas que esgravatam os nossos medos têm um efeito bombástico em termos sociais. O medo tem campo fértil na ignorância e é nisso que pessoas e instituições sem escrúpulos apostam para nos transformarem em carneiros estúpidos, dispostos a tudo para salvarmos a pele. Foi assim com o H1N1, como já tinha sido com a Gripe das Aves ou a Doença das Vacas Loucas. Mas também foi nisso que apostaram quando nos impingiram a guerra no Iraque ou quando nos agitam o perigos inomináveis do casamento entre homossexuais e outras extravagâncias capazes de deitar por terra os fundamentos sagrados da nossa civilização. E nós caímos como patinhos. Porquê? Porque temos medo. Temos muito medo...

Raispartam!!!

Desta é que eu não estava à espera. Que a Mona Lisa seja um retrato de Leonardo ou que tenha nascido um bezerro com mais patas que uma centopeia ainda vá que não vá, mas isto deixa-me mesmo desanimado. Então não é que o Papa João Paulo II se auto flagelava e dormia núzinho no chão (ler notícia aqui). Mais e mais estranho é que isto não só parece perfeitamente normal aos olhos dos católicos mais fundamentalistas como ainda são argumentos na justificação da santidade do polaco.

Enquanto o homem foi vivo nunca lhe achei grande piada mas, depois de morto, lá se deu aquela coisa habitual e comecei a pensar que o tipo até nem tinha sido assim tão esquisitóide. Mas agora isto! Não, isto assim não dá. Então um gajo daquela estatura moral precisa de se açoitar com um cinto para se sentir próximo de Jesus Cristo? Que gaita! Eu a pensar que a fé era uma coisa abstracta e, afinal, tem a ver com carne dilacerada e sofrimento atroz. Um Santo da Santa Igreja Católica Apostólica Romana dorme nú no chão para sofrer e se aproximar de Cristo no sofrimento? Cristo dormia nú no chão? Em que Evangelho vem isso? A imagem de um velho a dormir enregelado num chão qualquer é perversa, chega mesmo a meter um bocadinho de nojo. Mas sempre dá para compreender um pouco melhor aqueles fanáticos alucinados que se fazem crucificar na Páscoa lá para as bandas das Filipinas. A julgar pelo exemplo de João Paulo II esses crucificados são autênticos exegetas.

Estas vias para a santidade mais parecem caminhos trilhados no inferno em direcção a um buraco aberto fundo numa alma destrambelhada. Se João Paulo II era assim não quero sequer imaginar do que é capaz este Bento XVI com a sua cara de tão poucos amigos.

Não quero alongar muito mais esta sucessão de imagens depravadas quero apenas deixar uma pergunta no ar: que raio de coisa é, afinal, a santidade?

Sim, talvez e... então o que temos agora?

É uma notícia curiosa: "Um grupo de pesquisadores italianos quer exumar o corpo de Leonardo da Vinci para reconstruir o rosto do artista e confrontar a teoria de que o famoso quadro Mona Lisa seria um autorretrato. (ler todo o desenvolvimento aqui)"

Ao ler esta notícia não pude deixar de pensar naquelas situações em que estamos tão profundamente convictos de algo que encontramos provas inequívocas da veracidade dos nossos sonhos nos mais leves indícios. Uma sombra logo nos revela um corpo, um traço imperfeito mostra-nos de imediato a adivinhada perfeição da forma.

Neste caso particular até acredito que haja um bom fundo de verdade na ideia dos ditos investigadores. Mas serão eles capazes de reunir um conjunto de provas suficientemente fortes para sustentarem a sua tese? Parece mais do que muito complicado encontrar essas evidências. No entanto a ideia está lançada e é de tal modo aliciante que muitos de nós estão já dispostos a aceitar a hipótese colocada como sendo parte integrante da realidade (aquilo que costumamos considerar "A" verdade).

Aqui chegados importa reflectir sobre a fronteira entre uma e outra, quero dizer: onde começa a verdade e acaba a realidade? Ou vice-versa.

1000 posts

Este é o milésimo post do 100 Cabeças. Pensei bastante sobre o que dizer neste post. Afinal de contas escrever mil posts não é coisa comum (acontece apenas e rigorosamente uma única vez). Talvez pudesse reflectir sobre a essência do blogue ou ir recuperar um ou outro momento mais significativo. O fascínio pelos números redondos obriga uma pessoa a tratar com respeito o "mil". É ou não é verdade? Pensei muito sobre a forma a dar a este post e, agora que escrevi as palavras acima sabendo que irei alinhar mais algumas abaixo, compreendo que está feito. É isto. O post 1000 do 100 Cabeças é sobre si próprio ou seja, reflecte acerca de absolutamente nada.

Consciência

"- Pobre Pinóquio, fazes-me mesmo pena.

- Porque é que te faço pena?

- Porque és um boneco, e o pior é que tens uma cabeça de pau.

Ao ouvir estas últimas palavras, Pinóquio enfureceu-se e, pegando num martelo de madeira que estava sobre o banco, lançou-o contra o Grilo-Falante.

Se calhar nem sequer pensava que o ia atingir, mas infelizmente atingiu-o e precisamente na cabeça, de maneira que o pobre Grilo só teve fôlego para fazer cri-cri-cri e ficou ali morto, colado à parede."

Ontem já foi o futuro?

Nos últimos tempos tenho experimentado uma estranha sensação de rejuvenescimento. Há dias em que saio de casa com os auscultadores nos ouvidos ligados a um iPod no bolso. Andar nas ruas com banda sonora dentro da cabeça faz-me recuar até aos tempos em que frequentava a escola de Belas-Artes e tinha um walkman da Sony que lia cassetes em altos berros para dentro de mim.

Naquela época a música nos ouvidos servia para me isolar dos ruídos do quotidiano, principalmente nos transportes públicos, onde passava uma parte significativa do meu tempo. Agora, quando atravesso a rua ao som do mesmo tema de Lou Reed que ouvia há 25 anos atrás, a sensação é semelhante e faz-me perceber que muita da agitação intelectual que então me revolucionava as entranhas estava relacionada com essa coisa de viver dentro de uma espécie de filme com banda sonora seleccionada.

Ainda hoje, no supermercado, com Rock and Roll Nigger de Patty Smith a besourar-me as orelhas, percebi que as pessoas, os produtos alinhados militarmente nas prateleiras, os meus próprios passos, tudo ganhava uma outra dimensão mais real; super-real. E o meu coração, por momentos, conjugou-se com o meu cérebro de um modo que me fez recordar quem eu era há 25 anos. Foi apenas um lampejo, uma sinapse fulgurante que logo se diluiu no nada, mas o meu corpo hesitou. Será que podemos, de facto, viajar no tempo?

Histórias de terror para embalar

Ontem comprei uma edição portuguesa de As Aventuras de Pinóquio (história de um boneco) de Carlo Collodi com 4 pinturas de Paula Rego à laia de ilustrações. A personagem daquele boneco sempre me fascinou, apesar de não conhecer o texto original (que comecei agora a "namorar"). O potencial imagético das aventuras de Pinóquio entusiasma-me e por cada página que leio são muitas as imagens que me assaltam o espírito.

Não deixa de ser irónico que Pinóquio tenha ganho uma projecção espantosa com a versão dos estúdios de Walt Disney em desenhos animados. Se olharmos bem para essa versão notamos que a narrativa é de cortar à faca. O herói desloca-se constantemente sobre o fio da navalha apesar de todo o açúcar que a Disney lhe pôs em cima. Tem cenas dilacerantes como a dos meninos a transfomarem-se em burros que deixava sempre a minha filha com uma lágrimazita ao canto do olho. Mas a história contada por Collodi é absolutamente cruel, com cenas de uma violência impossível nos contos infantis dos tempos que correm.

Hoje as crianças assistem impassíveis ao horror real que passa nos noticiários enquanto comem a papinha mas não podem confrontar-se com as atrocidades maravilhosas dos velhos contos, dedicados aos seus bisavós, quando eram meninos de colo.

Vampiros

O trágico sismo que soterrou o Haiti na sua própria miséria mostra ao mundo como, também ele, é muito simplesmente miserável. O Haiti foi sendo esquecido pela comunidade internacional à medida que se ia afundando em corrupção e violência. Quem queria saber do Haiti? Há quanto tempo não nos lembrávamos sequer da sua existência? Quantos de nós seriam capazes de o apontar no mapa-mundo sem hesitações?

Até que a desgraça se abateu sobre aquela desgraçada nação, fazendo-a saltar para as primeiras páginas das nossas hipócritas preocupações. As imagens de violência e miséria total excitam a nossa imaginação. A tal "terrible beauty" ganha contornos reais. Junto das fotos que nos chegam de pedaços de corpos soterrados ou de corpos vivos dilacerados e ensanguentados, as pinturas de Bacon ganham uma dimensão quase cómica.

Comportamo-nos como vampiros. Somos vampiros da desgraça humana. A desgraça humana é o sangue que regenera e satisfaz as sociedades mediáticas. Sinto uma certa vertigem, náusea mesmo. Sinto nojo de nós e de mim próprio por escrever estas linhas sem saber ao certo quão hipócrita estou a ser.

Romantismo, século XXI

Uma casa abandonada, negra por fora, como se as paredes tivessem sido pintadas com a noite, surgiu-me hoje na cabeça, já o dia se começava a despedir da chuva e do vento. O frio permanecia. Ler o jornal tem destas coisas. Saltamos de texto em texto, viramos as páginas e mudamos abruptamente de cenário e de argumento, com protagonistas muitas vezes sem face nem passado. A maior parte deles sem futuro. Amanhã o jornal irá para o saco de restos deste mundo com destino certo para o contentor da reciclagem.

Já me estou a perder. Foi a casa abandonada que me surgiu na cabeça a motivar este texto que não sei onde irá parar nem percebo muito bem de onde surgiu. Escrevê-lo é como passear numa ruela esconsa de um bairro pouco recomendável. Voltemos à casa arruinada.

A vida que ela já teve, a alegria que lhe iluminou as paredes por dentro e deixou sorrisos em quem passava na rua lá fora, tudo isso já nem recordações são. Restam apenas esquecimento e ervas daninhas, janelas partidas e portas desengonçadas. A casa está a meio caminho entre um passado remoto e uma eternidade a prazo.

A casa é uma metáfora do nosso planeta. E é isso que dói perceber. O mais certo é que lá fora, no espaço sideral, nem sequer passará nada nem ninguém que possa sentir saudade ou nostalgia do que fomos. E, mesmo que passasse, como iria recordar a humanidade ao olhar o nosso planeta decrépito e arruinado? Ao olhar a casa em ruínas quem se lembra das formigas?

Na sequência do post anterior

Nem de propósito! Após a leve reflexão aqui ontem colocada sobre o discurso ecológico dos mais altos represnetantes da igreja católica, um pouco por toda a parte, eis que surgiram ecos da reacção do Vaticano relativamente ao filme "Avatar":

Vaticano critica ‘Avatar’
O jornal L’Osservatore Romano e a Radio Vaticana, ambos ligados ao Vaticano, qualificaram o filme Avatar, de James Cameron, como simplista e criticaram-no por trazer doutrinas modernas que promovem o culto à natureza como substituto da religião.O porta-voz do Vaticano, padre Federico Lombardi, disse que embora essas avaliações sejam apenas resenhas cinematográficas, sem peso teológico, elas refletem a visão do papa Bento XVI sobre os perigos de converter a natureza numa “nova divindade”. O pontífice tem falado frequentemente sobre a necessidade de proteger o meio ambiente, mas advertindo que não se pode equiparar o ser humano com outros seres vivos, para não cair num neo-paganismo.

Parece existir uma certa necessidade de marcar território por parte do Vaticano. Como de costume, a igreja vem com a conversa de que está tudo muito bem mas quem sabe e pode discursar sobre as coisas do mundo com autoridade é ela própria. É por estas e por outras que a igreja ora avança ora recua nas suas intenções de se afirmar como força de liderança nas grandes causas da humanidade deste lado do planeta religioso. Nos tempos que correm não há grande pachorra para aturar atitudes autoritárias mal disfarçadas como são, normalmente, as que o Vaticano nos vai oferecendo, mesmo quando não lhe pedimos nada. A crítica cinematográfica não é, de todo, o ponto mais forte dos "masters" do Vaticano.

Outra dúvida

Nos últimos tempos a igreja católica tem produzido um discurso cada vez mais atento a questões ambientais. Primeiro foi o Cardeal Patriarca de Lisboa, agora o próprio Papa. Como nem um nem outro são gajos para dar ponto sem nó isto é estratégia pura (e dura?).

Parece-me natural que a igreja se preocupe com questões sociais e ambientais. Afinal de contas está aí para proteger as nossas almas e como elas se escondem dentro de nós enquanto se passeiam neste mundo pretenderá que estejam em bom estado quando chegar a hora de se passarem para o Outro Lado. Vai daí, chegou a hora de lutar pela conservação do planeta. Limpinho!

No entanto dei por mim a pensar se a razão desta nova consciência ecológica não terá um alcance mais longo, se a verdadeira preocupação não será muito mais abstracta que a mera conservação das almas no banho-maria das nossas existências.

Sendo o Deus dos católicos uma emanação de nós próprios, simultanemante Criador e Criado, a Sua existência dependerá tanto da nossa como a nossa depende da existência Dele. Assim, caso a espécie humana entre em declínio até à extinção, Deus irá para o limbo connosco no dia em que o último crente for riscado da face da Terra. Será?

Bento XVI lá vai debitando discurso, exigindo medidas que garantam a inversão da tendência para a destruição do meio ambiente. Saúda-se a preocupação do Sumo Pontifíce, mas será ela dirigida a nós?

A certeza de ter dúvidas

Um grande escritor, um pintor extraordinário, um compositor maravilhoso, qualquer um deles pode, a qualquer momento, produzir uma obra de merda. Não custa quase nada, basta-lhes estarem num dia não ou andarem com a cabeça ocupada com outras cenas, exteriores à grandeza eloquente a que habituaram os seus admiradores. Um café demasiado amargo pode fazer abortar o pensamento de um génio. As coisas que nos proporcionam prazer, que são belas ou perfeitas, nem sempre surgem do mesmo modo perante os nossos olhos. Um ângulo errado, uma luz inapropriada, uma aparelhagem mal equalizada, pequenas coisas que estragam coisas enormes, grãos de areia capazes de emperrar a mais complexa das máquinas. Nós também podemos estragar o trabalho de um artista genial. Com a nossa indiferença, a nossa ignorância ou, muito simplesmente, quando já consumimos tanta arte excelente que não somos capazes de meter para dentro nem mais uma letra, uma nota ou um acorde vibrante de cor sem a seguir regurgitarmos tudo numa torrente de enfado.
Toda esta verborreia a propósito de ter lido A Música do Acaso (The Music of Chance), de Paul Auster. Quem já leu compreenderá onde quero chegar. Quem quiser compreender onde quero chegar terá de ler este livro. Mas poderá acontecer que nada disto faça qualquer sentido. Estou em crer que é o mais certo.

Perturbador

O filme "A Estrada" é de uma beleza terrível. Desde o argumento à fotografia, passando pela meticulosa construção dos cenários e adereços, tudo contribui para a criação de um ambiente opressivo e angustiante que os desempenhos dos actores acentuam e prolongam para lá do suportável (Viggo Mortensen em grande estilo e Robert Duval, na sua pequeníssima aparição, simplesmente grandioso) .

Para lá do suportável? Sim, o filme não me parece aconselhável a almas demasiado frágeis nem a pessoas com estômagos sensíveis. É uma obra, no mínimo, perturbadora.

A beleza tem destas coisas. O filme é quase perfeito na sua dimensão narrativa. Sublime? Anda lá perto.

Lhasa

Morreu Lhasa de Sela. Não há grande coisa a dizer que não sejam lugares comuns acerca de uma cantora que de comum não tinha nada. Escrevo este post apenas para que aqueles que nunca tiveram a felicidade de a ouvir possam agora fazê-lo. Vale bem a pena.
Aqui pode ler-se um pequeno artigo sobre Lhasa. Paz à sua alma luminosa.

Encontro casual em dia de tempestade

Desde há uns quantos anos que nutro pela obra pictórica de Francis Bacon uma admiração fanstasmagórica. Vi uma grande exposição dos seus trabalhos em Serralves, depois tive a sorte de voltar a admirar pinturas de Bacon quando estive em Nova Iorque e agora, nesta minha visita a Dublin, voltei a cruzar-me com o bonacheirão pintor irlandês.

Foi na Dublin City Gallery, The Hugh Lane, onde está patente ao público Francis Bacon, A Terrible Beauty. Trata-se de uma exposição com alguns aspectos bastante curiosos, destacando-se a recriação do estúdio do pintor com toda a sua inacreditável confusão e lixaria, uma imagem de marca. Tentam também mostrar alguns dos elementos de trabalho e inspiração do mestre Bacon, nomeadamente extensas colecções de fotos de onde se destacam as de Muybridge.

Telas recortadas, telas inacabadas, rabiscos parecidos com desenhos (muito poucos, Bacon não desenhava?), recortes de revistas e lixo. Muito lixo. Perante aquela profusão de coisas meio escanifobéticas não resisti e saquei da máquina fotográfica para uma fotozinha (a ilustrar este post). Não havia mais ninguém na sala mas, mal premi o botão, apareceu um gajo pequenino e mal penteado que me disse numa voz fininha "no pictures, sir"(vá lá, sempre me tratou por 'sir'). Eu ainda tentei um "I'm using no flash" (qualquer coisa assim que o meu inglês não desliza com grande perfeição, nem no gelo de Dublin). O gajinho manteve a cara fechada como um molusco viscoso e continuou a abanar a cabeleira oleosa. Pronto, o que tem de ser tem muita força.

Continuei a minha visita sem fotos mas sempre fiquei um pouco mais íntimo de Francis Bacon, um dos meus heróis da pintura.

Longa se torna a espera (na sequência do post anterior)

Já estou em casa. O vôo da Aer Lingus acabou por saír de Dublin com 6 horas de atraso. Tivemos sorte, acho eu, outros vôos foram cancelados o que é muito mais chato do que estar a secar sabendo que, no fim da espera, havemos de olhar a passarada de cima, para lá do negrume das nuvens.

Dentro do avião as hospedeiras de vôo executam aqueles gestos explicativos do funcionamento dos cintos de segurança e da localização das saídas de emergência, uma exibição de bailado contemporâneo que já não via há uns tempos, desde que algumas companhias aéreas passaram a utilizar vídeos e aviões mais modernaços que este onde viajei.

A espera prolongou-se, dentro do avião, até à exaustão. Havia muitas crianças que, quando entrámos, cantarolavam alegremente, decerto entusiasmadas por uma certa agitação de sinal positivo dada pelos adultos, aliviados por saberem que, mais tarde que cedo, haveriam de deixar o frio aeoroporto irlandês. Mas, passado algum tempo, como as rodas do avião se mantinham quietas e coladas ao solo, a nervoseira foi ganhando terreno e as cantorias foram sendo substituídas por pequenos ensaios de choradeira que ameaçavam choro massivo.

Esta situação levou-me a reflectir sobre os mecanismos da impaciência e as flutuações do estado de espírito provocadas pela espera. Como tinha desligado o telemóvel fiquei sem relógio e o tempo foi perdendo sentido. Teriam passado 10 minutos ou uma hora? Impossível saber. É como sermos analfabetos num mundo mediatizado e repleto de mensagens escritas. Para ali estamos, sentados, com um cinto de segurança meio estúpido que não podemos desapertar sem que uma senhora fardada nos venha admoestar como se fossemos miúdos apanhados a cometer alguma asneira.

Quando finalmente o avião levantou para voar de regresso a Portugal senti uma espécie de alívio. Afinal os frágeis mecanismos de um mundo civilizado e mais ou menos previsível ainda funcionavam. A incerteza da barbárie continua apenas do lado de lá da porta. À espera de entrar.

Preso no aeroporto

Escrevo este post no aeoroporto de Dublin onde me encontro a secar por causa do mau tempo. Este teclado nao tem acentos nem cedilhas nem nada daquelas coisinhas bonitas que caracterizam a nossa escrita artistica. Bom, o que se passou para estar aqui com esta conversa da treta? Nevou. caiu um nevao sobre Dublin e, segundo o taxista que me trouxe ate aqui numa velocidade que mais parecia estarmos a atravessar uma ponte suspensa sobre um precipicio, nao havia memoria de tal coisa. Agora para aqui estou sem saber ainda se voo hoje de regresso a casa. Tenho 1 min e alguns segundos para terminar este post. sempre vou dizendo que as ruas de Dublin sao prodigas em chicletes fossilizadas, luvas perdidas das suas irmas e guarda chuvas destruidos. Dublin detesta guarda chuvas.

O Sexo, o Natal e a economia

Hoje é dia de Natal. Em muitos lares por este Portugal adentro a televisão substitui a lareira e é para ela que se dirigem todos os olhares das famílias reunidas em seu torno. Mais logo a TVI irá transmitir o filme O Sexo e a Cidade. Não há Pai Natal naquele filme, nem Reis Magos nem Presépio, nem nada que se relacione com a quadra festiva que aquece os nossos corações. Este (in)significante fait-divers faz pensar nas distantes origens desse canal televisivo, originalmente atribuído à igreja católica, num processo mais milagroso que transparente. Lembram-se? Eram os primórdios dos canais independentes do poder político que prometiam um mundo novo no panorama televisivo. Com 4 canais, afiançavam-nos então, teríamos diversidade, variedade e competição, benesses do mercado livre. Volvidos todos estes anos o que podemos constatar? Que os canais, na sua luta insana para captarem investimento publicitário, se acotovelam com novelas, concursos imbecis e telejornais infindáveis, numa amálgama fedorenta, uma papa indistinta e massificadora. Fomos enganados?

Esta constatação pode alargar-se a outros domínios. O poder político, por exemplo. Também aqui ficamos com a sensação de que entre os chamados “partidos do arco do poder”, o PS e o PSD, há uma sobreposição absoluta de objectivos, comportamentos e discursos. A falência das ideologias tornou-os tão semelhantes que ninguém vê grande diferença entre um e outro quando ascendem ao cadeirão do poder. Uma vez aí sentados, os líderes destes partidos abrem os dossiês da roubalheira e ficam deslumbrados, como miúdos num hipermercado em vésperas de Natal. É a economia, dizem-nos, a economia obriga a fazer isto e a esquecer aquilo, garantem-nos. Estaremos a ser ludibriados?

Afinal de contas em que ficamos? A democracia sobrepõe-se à economia? O poder político pode orientar-se por princípios humanistas ou a frieza dos números tudo justifica? Fica a sensação de que a massificação boçal é o único caminho possível para a nossa sociedade. Sejamos boçais, se não nos resta outra opção. Pode ser que O Sexo e a Cidade não seja tão mau filme quanto isso e sempre constitui uma alternativa ao velho James Stewart franzindo a testa em Do Céu Caiu Uma Estrela.

Outro planeta

Fui assistir a Avatar, o novo filme de James Cameron. Como sempre evitei ler as críticas e passei ao lado dos making of, tentando entrar na sala em condições de desfrutar ao máximo aquilo que o realizador tinha para me oferecer.

Apesar de tudo levava na cabeça algumas ideias feitas (não é possível evitar totalmente o bombardeamento de informação mediática à volta de uma das produções mais aguardadas de sempre que traz o título de "filme mais caro da história do cinema"); esperava uma experiência visual fora do comum (com óculos especiais para imagem 3D) e não tinha grandes expectativas em relação ao argumento. O que não esperava era um mergulho tão profundo na ilusão do planeta Pandora. Ao longo das mais de duas horas do filme, a sala esteve submersa no mais completo silêncio, como se o avatar nos transportasse a todos na superfície estonteante daquele planeta de sonho. O espectador participa da experiência visual como se a coisa funcionasse de facto.

Quanto ao argumento nada de mais (nem de menos). Uma história clássica embrulhada numa roupagem nova. Mas de tal modo nova que tudo ganha uma dimensão épica arrebatadora.

Caro leitor, se por acaso tens o espírito suficientemente limpo para acreditares num mundo surreal, não percas este filme. Se, pelo contrário, és céptico e pretendes algo mais que seres levado pela mão num passeio fantástico, deixa-te ficar em casa ou vai à sala do lado. Não entres em Pandora, a Terra é o teu lugar.

O alecrim e a manjerona

O Conselho de Ministros aprovou o diploma que vai permitir casamentos civis entre pessoas do mesmo sexo em solo lusitano. Eh, lá, que grande salto!

Os machos portugas, conhecidos pela profundidade obscura das suas cavernas cranianas, têm agora mais um tema para debater entre duas imperiais, além dos jogos de futebol e as gajas boas que passam lá fora, iluminadas por este frio sol de Inverno. Mais, as gajas boas também podem discorrer sobre o tema, ultrapassando a banalidade das observações sobre as roupas de marca ou a musculatura depilada dos machos que estão encostados ao balcão da cervejaria, degustando as suas imperiais apesar da temperatura gélida que apressa o passo a aperta o casaco às curvas do corpinho lindo.

Tudo parece entrar numa nova ordem, mais calma, mais justa e abrangente. Parece? Engano nosso! De um lado e de outro caem bombas sobre os legisladores. Os homossexuais querem mais. Os outros (!?) queriam menos. Uns querem ter direito a adoptar crianças e que o contrato que venham a assinar seja visto como um casamento igual aos outros; do lado de lá recolhem-se assinaturas que levem o país a votar em referendo sobre tão íntimo assunto.

Sinceramente tudo isto me parecem guerras do alecrim e da manjerona, coisas de pessoal narigudo e sem outros afazeres que não sejam o de meter o proeminente apêndice onde não foram chamados. Os homoessexuais, sempre tão orgulhosos de serem gays, querem, afinal, ser iguais aos outros, a despeito da sua suposta diferença. Os outros pretendem manter a homossexualidade nessa redoma dourada em que vem crescendo a cada dia que passa, à vista de toda a gente mas bem fachadinha lá dentro, sem chatear por aí além.

Eu, que não sou casado e vivo com a minha mulher há mais de 20 saborosos anos, olho para esta questão com alguma indiferença. Não compreendo a importância nem a urgência do tema. Se podem assinar os papelitos e trocar alianças, parece-me suficiente para os homossexuais. Por extensão não vejo que problemas podem vir daí para os heterossexuais que, por enquanto, constituem a maioria da população.

Mas lá andam todos engalfinhados e possessos com tão corriqueira questão. Deixem casar quem quiser e continuar descasado que por isso optar. É assim tao difícil admitir a liberdade dos outros?

Saber coisas

Na sequência dos comentários ao post anterior surgiu uma questão que me parece importante colocar sem receio de obter respostas antipáticas.

Até que ponto é importante o conhecimento da História numa sociedade que baseia o seu modo de vida no consumo sistemático do presente?

Já decretaram a morte da História (tal como já houve quem passasse certidão de óbito a Deus), as novas gerações tendem a menosprezar a herança das gerações anteriores, numa tentativa de afirmação do presente pela negação do passado. Indiferente a estas ideias e declarações bombásticas, a nossa sociedade entrega-se ao consumo desenfreado como um cão que tenta morder o próprio rabo (ou um homem que tenta lamber o próprio cotovelo). Com História ou sem ela, com Deus ou na Sua ausência, nada parece abalar a inexorável autofagia do mundo em que vivemos.

O que interessa a um técnico de informática brasileiro saber quem foram os colonizadores do território onde ele tenta sobreviver no seu quotidiano? É isso que lhe põe comida no prato? E o que poderá significar para a sua fekicidade esse eventual desconhecimento?

Eu sei que a pergunta é falaciosa, mas não é a nossa sociedade global uma falácia?

Quem colonizou o Brasil? Sei lá!

Quem colonizou o Brasil? Sei lá! (ler aqui) Depois de ler o texto da notícia fico com a sensação que há por estas bandas do Mar Oceano quem se incomode por ter sido esquecido do lado de lá. Vaidade? Interesse? Preocupação genuína com o estado do Conhecimento no mundo em geral e na América Latina em particular?

Esta notícia chamou-me a atenção porque há sempre alguém pronto a indignar-se com a ignorância dos outros no que diz respeito ao passado. Essas pessoas intrigam-me. Qual é o limite razoável para o desconhecimento? 200 anos, pelos vistos, já causa alguma perplexidade. E 300? 600? 1000 anos?

Quem colonizava o território português há mil anos atrás? Decerto muita gente saberá responder a esta questão. Para um por cento da população (ou menos), antes de este bocadito da Terra se chamar Portugal viviam por aqui uns gajos que não eram uns gajos quaisquer. Eram uns gajos específicos. Não tenho vergonha de afirmar que ignoro quem fossem esses ilustres gajos embora pudesse arriscar uma ou outra possibilidade e sorrir no fim. Acertando ou errando no meu cálculo.

Quem colonizou o Brasil? Bom, apesar de falarem português no Brasil talvez haja quem não relacione esse facto com Portugal. Ou então poderão imaginar que os portugueses falam essa língua por influência dos brasileiros, o que, no mundo actual, até faria mais sentido que o contrário. Pessoalmente não me espanto nem indigno que 57% dos brasileiros não saibam quem colonizou o território imenso que hoje se chama Brasil. Quantos de nós conhecem a sua árvore genealógica até mais de 4 ou 5 gerações atrás? Ora se nem a família mais chegada conhecemos bem quanto mais a mais afastada...

O que é Pop?

Pode a mera pintura da fachada amenizar o significado daquilo que ela esconde?

A leitura da notícia do Público com o título "Bustos de Oliveira Salazar em estilo pop art" levou-me até aqui, ao atelierdofmf.blogspot.com e deixou-me a pensar no assunto.

Uma passagem do relato da conversa entre a jornalista e o autor dos bustos coloridos captou-me particularmente a atenção, quando Francisco Mota Ferreira afirma: "Nasci em 1972, no Estado Novo, mas obviamente não me lembro de nada. E para quem tem a minha idade ou 20 anos, Salazar é um ícone pop. Não serão os nostálgicos - que os há e muitos - a comprar estes bustos." Salazar como ícone pop... pessoalmente nunca tinha olhado o ditador de Santa Comba por este prisma.

Sou um pouco mais velho que Francisco Ferreira (nasci em 1963) e, para mim, Salazar representa, desde há muito tempo, uma parte importante daquilo que considero desprezível num ser humano. Apesar de afirmar que não é movido por intenções políticas, Francisco Ferreira criou um Salazar como porta-lápis azuis, o símbolo da censura salazrista, e um outro como porta-salazares, o nome dado há décadas aos instrumentos culinários que servem para rapar o fundo aos tachos, duas peças que não abonam grande coisa a favor da imagem de ícone pop do dito cujo.

Mas, a reflexão e a dúvida que quero aqui expor, é a seguinte; podem o tempo e umas quantas pinceladas transformar um ditador abjecto em algo tão soft e, até, vazio, como um ícone pop?

Andy Warhol transformou Mao Zedong em ícone pop, ao nível de Marilyn Monroe, Elvis Presley ou Judy Garland, por exemplo. Esse nivelamento foi alcançado através de uma opção estética uniforme e uniformizadora no tratamento das imagens fotográficas de base. À partida, as figuras esvaziar-se-iam de significado para se tornarem em formas plásticas puras. A leitura destas formas passaria a fazer-se, apenas, em termos superficiais. Sendo assim, os crimes contra a humanidade perpetrados pelo ditador chinês estariam ao nível das performances melosas de Marilyn ou das canções rock do King, tudo por força da magia das cores.

Realmente, o Salazar pop parece-me uma boa ideia quando olhada como atitude estética e projecto comercial mas, na minha retorcida cabeça, a estética não pode dissociar-se da ética e, aí, a coisa fica esquisita e desagradável.

Resumindo, para mim, o ditador de Santa Comba não presta nem pintado. Como atitude pop valorizo muito mais a célebre "Merda de artista" de Manzoni. Merda por merda...

Da invisibilidade

Pintura monumental de Richard Wright na exposição deste ano do Prémio Turner, na Tate Gallery

É sempre a mesma conversa, o mesmo espanto, algo entre a irritação invejosa e a vertigem do deslumbramento. Obras de Rafael, Rembrandt e Il Domenichino batem recordes em Londres, noticiam com alguma pompa as agências internacionais. Logo a notícia se espalha, mais eficaz que o H1N1, para infectar a imaginação dos mortais comuns, um pouco por todo o lado.

Os números das transacções, como sempre, escapam à compreensão, 28,8 milhões de euros por um mero desenho de Rafael! O que significa essa quantia? "Uma perna do Cristiano Ronaldo", segundo o meu irmão. Ficamos então a saber que uma perna do Cristiano Ronaldo equivale à Cabeça de Uma Musa, o que acaba por fazer algum sentido, dependendo de quem observa e é inspirado pelas imagens.

Aquele desenho, agora tão valioso, não passa de um vulgar e ranhoso esboço saído da mão do mestre em preparação de um dos frescos da Sala da Assinatura. Ora aqui está qualquer de interessante que se pode retirar desta mundanidade entediante. A "Stanza della Signatura" é o local onde se encontra a celebérrima "Escola de Atenas", uma das obras mais reproduzidas e famosas do dulcíssimo pintor de Urbino. É um gabinete coberto do chão ao tecto por formas e imagens, a maioria delas da autoria de Rafael. A fama da "Escola de Atenas" é tão grande que as restantes pinturas da "Stanza" quase se tornaram invisíveis (a sala onde está a Mona Lisa...), o que poderá explicar em parte o sucesso de Richard Wright, vencedor do Prémio Turner deste ano.

Nestas voltas do raciocínio uma pessoa até se perde e quase se esquece de formular a outra pergunta que a tal notícia nos atira à cabeça: Domeni quê? Domenichino! Ah, pois, vamos lá a googlar isso e ver o que nos diz a Wikipédia. Desta vez saíu-me na rifa um texto em italiano, o que não deixa de ser interessante se bem que um pouco cansativo. Por isso aqui fica uma entrada em português.

De facto, no fim de contas (e descontando o Rembrandt), a notícia dos valores astronómicos atingidos nos leilões de obras de arte já não impressiona por aí além. Já cansa. Cansa tentar perceber a irracionalidade de certas coisas que acontecem na sociedade de consumo capitalista. Richard Wright talvez esteja a tentar perceber a lógica disto. Como vencedor do maior prémio de artes plásticas do Reino Unido vai receber vinte e tal mil euros em reconhecimento do valor da sua obra. Isso não pagava nem as aparas do lápis de Rafael se fossem postas à venda no e-bay.

Luta de Titãs

"Vêem-se um pouco por todo o país. São estandartes de pano. De um fundo grená emerge a imagem de um Menino Jesus barroco, de braços abertos. Para os cristãos, este é o verdadeiro símbolo do Natal e por isso pode ser lembrado e assinalado deste modo, nas janelas, varandas ou portas daqueles que acreditam. (ler tudo aqui)"

Cansados e até mesmo desgostosos por verem o Pai Natal a sorrir sem concorrência, os cristãos mais convictos decidiram contra atacar e criaram um novo símbolo ilustrativo da quadra natalícia. É o Menino Jesus a tentar ganhar protagonismo.

Se o verdadeiro espírito natalício e cristão se desvirtua todos os anos, acabando por se confundir com uma descabelada fúria consumista corporizada na figura do Pai Natal, só resta aos verdadeiros cristãos recuperar a solidariedade humanista de cariz místico que deveria reinar nos dias que correm.

Aqui há dois anos, mais coisa menos coisa, houve uma invasão de terríveis pais Natal que amarinhavam pelas fachadas de Portugal inteiro, numa exibição de mau gosto infantilóide sem precendentes. Agora, tímidamente, surge o Menino saído da manjedoura directamente para as janelas e varandas dos portugueses. Vá lá, convenhamos que, em termos estéticos, vai bem melhor que os tais pais Natal.

Não deixa de ser uma competição curiosa e uma chamada de atenção para a forma como vivemos o Natal. Qual é a nossa equipa; somos do Menino Jesus ou somos do Pai Natal? Eu não digo.

Chicha sintética

Já tinha ouvido falar do sonho cor-de-rosa dos patrões da McDonald's: um frango sem cabeça nem patas, só chicha mais coxas e asinhas, que se pudesse aproveitar a 100% para a alimentação do pessoal. Uma monstruosidade saborosa tanto em termos culinários quanto económicos.

Olhando para as condições de vida dos porcos criados em cativeiro e de outros animais destinados às prateleiras dos supermercados já me tinha ocorrido que não são bem aquilo que se pode designar por "animais" mas sim coisas parecidas, com uma vida tão triste que até dá gosto vê-los morrer e virem parar aos nossos fornos, grelhadores e demais instrumentos de tortura para carne morta.

Mas a notícia de que daqui a cinco anos poderá estar à venda nos supermercados carne artificial (ler aqui) caíu-me em cima que nem uma bomba. Carne artificial, bifes clonados, isto sim, é coisa que nem Deus estava a imaginar quando fechou a loja ao sétimo dia!

Os amigos dos animais da PETA batem palmas à ideia. Já os tipos da Vegeterian Society levantam algumas objecções mas também não parecem torcer-lhe muito os respectivos narizes. Enfim, não se pode dizer que seja uma iniciativa com pernas para andar mas lá que tem fortes probabilidades de vir a cair-nos prato, disso não restam dúvidas.

Os promotores do projecto, o Governo holandês e uma marca de enchidos lá da terra, garantem que este produto será bom para o ambiente e irá reduzir o sofrimento animal. Imaginem o que será tirar a carne a um animal e criar o volume de carne anteriormente fornecido por um milhão de animais!!! Caramba, parece magia.

Resta saber se os porcos correrão o risco de entrar para a lista de animais em vias de extinção. É que, se não for para lhes espetar uma faca, não estou a ver muita gente a criá-los só pelos seus lindos olhos.

Profecia

Qerem fazer-nos acreditar que depois de Cristo e Maomé terá passado o tempo dos profetas. Estou em crer que isso não é puto verdade! Ao visitar o Photomelomanias dei com este post e o primeiro clic deixou-me deslumbrado. É uma palestra extraordinária de Aldous Huxley que mostra como se constrói uma profecia: com atenção aos pormenores do mundo que nos rodeia e uma grande dose de inteligência que, nestes casos (será apenas nestes casos?), é o mesmo que imaginação.

Caramba, apeteceu-me mesmo correr para casa e abrir a minha edição de Admirável Mundo Novo. Já nem me lembro quando li aquilo mas tenho a vaga impressão de que foi um dos livros que ajudou a alicerçar a minha personalidade. (para compreender alguma coisa do que acima fica registado é imprescindível ir ao post do Photomelomanias experimentar aquele tal (este) 1º click)

Sonho de uma manhã de Outono

Não sei se percebo alguma coisa do que se passa à minha volta. Os dados e respectivas coordenadas são de tal modo variados e contraditórios que me perco constantemente sem sequer mexer um pé para saír deste lugar. A leitura dos jornais só piora a situação, já de si a tender para o caótico. A busca de informação revela-se penosa e dolorosa. Tentar construir uma perspectiva personalizada sobre o estado das coisas que assentam no mundo é pecado mortal, não sei se o da soberba se o da inveja que é o que por vezes sinto em relação aos ignorantes e, quase sempre, em relação aos analfabetos. Se vivesse no Afeganistão decerto seria membro dos talibã que é a maneira certa de se estar por aquelas bandas.

Hoje de manhã o espelho tinha um tipo estranho a olhar para mim. Fiz-lhe a barba e aspergi-o com um perfuminho que costumo usar para disfarçar o cheiro da minha alma. Saímos juntos para a rua mas logo nos separámos, próximos do caixote de lixo.

Há uma comandita de enfatuados com cabeças de porco "large white" que orientam os destinos do Olimpo. Os deuses comem couves e bebem sumo de beterraba, estão mais tristes que avestruzes assustadas. O mundo não vai na direcção certa, mas o verdadeiro problema é que não há uma direcção errada!

Presentes, passados e futuros

Li hoje uma notícia na secção de economia do Público que dá conta que no topo da lista dos presentes de Natal mais populares na Europa estão... os livros! Ainda anteontem aqui deixava um post sobre a razão da não-leitura que uma aluna minha me havia apresentado e sobre as dúvidas que sinto a respeito da sobrevivência futura da literatura e, catrapumbas, aqui está uma notícia que contradiz os meus receios. "Ora toma que é para aprenderes a não seres pessimista" pensei eu, rindo de mim próprio, sentindo até um pouco de desdém pela minha pessoa por ter sido capaz de imaginar semelhante bizarria. A literatura pode lá sucumbir à indiferença das novas gerações!

Assim reconfortado continuei a vaguear preguiçosamente pelas páginas do jornal mas havia qualquer coisa que continuava a barafustar lá ao fundo da minha caverna craniana. Voltei atrás para perceber o motivo de tal desassossego e lá estava eu, teimoso como uma mula, a não me deixar descansar sobre este assunto.

"Claro que os livros são os presentes mais populares na Europa!" dizia eu, "Enquanto for a nossa geração a deter o poder de compra vamos continuar a investir nessas relíquias mas estamos a cavar a sepultura dos livros quando oferecemos jogos de computador e DVD's como complemento. Os livros vão direitinhos para a prateleira e os putos vão colar os olhinhos nos écrãs horas a fio, consumindo o tempo e a inteligência em gestos e rotinas maquinais... um inferno!!!". Abanei a cabeça por perceber que não desisto de ser pessimista. Virei-me as costas e saí dali, enfadado, fartinho de me aturar.

Pousei o jornal e regressei ao livro que estou a ler: "O Natal do Senhor Scrooge e Os Sinos do Ano Novo" de um tal Charles Dickens. É nestas ocasiões que penso como seria bom se conseguisse ler os textos no seu inglês original.

4 anos

Passam hoje 4 anos sobre o 1º post do 100 Cabeças. Este é o post nº 974. Quando os números se arredondam temos tendência para olhar em volta tentando compreender se o mundo continua cheio de arestas vivas tal como se encontarava antes de começarmos a contar. É como acreditar que o mundo acabava no ano 1000. Não acabou. Depois dizia-se "de 1000 passarás a 2000 não chegarás". Estamos quase em 2010 e não se adivinha o fim do mundo. Pelo menos por enquanto. É extraordinário haver quem acredite que os números redondos do calendário possam encerrar alguma magia devastadora. Ainda por cima há diferentes calendários que ordenam a marcha do tempo conforme os acontecimentos marcantes de cada cultura. Acreditar que o nosso calendário determina algo de especial é sinal de uma imbecil sobranceria apenas possível a mentes mais ignorantes e incapazes que as de uma galinha do mato. Enfim, números redondos ou quadrados ou triangulares não passam disso mesmo: são números.

Seja como for, os números redondos costumam servir para estabelecer balanços e efectuar reflexões sobre aquilo que se fez e poderia ter feito, o que se pensou, o que se esqueceu, o que se ganhou, emprestou e perdeu. Nada disto serve para o 100 Cabeças porque o 100 Cabeças não serve para nada disto.

Passam hoje 4 anos sobre o 1º post e amanhã terá passado mais um dia. Para o 100 Cabeças talvez isto signifique alguma coisa, não tenho a certeza, mas para os milhões de Blogues que enxameiam o espaço virtual não quererá dizer nada de muito extraordinário. Ainda assim, a coisa mais extraordinária é poder escrever: até amanhã. E pensar que isso possa acontecer. O dia de amanhã.

Um vazio infinito

Na 3ª feira passada ouvi uma das mais extraordinárias ideias acerca da leitura; da razão para a não-leitura, para ser mais exacto. Tentando motivar uma aluna minha, na aula de Desenho, para a execução de uma ilustração, pedi-lhe que tomasse como ponto de partida o livro que estivesse a ler neste momento. Ela respondeu-me que não estava a ler livro nenhum.

Então que recorresse à memória de algum dos livros que lera anteriormente, algum que a tivesse marcado, que escolhesse uma passagem qualquer, a descrição de uma personagem, de um local, qualquer coisa serviria de pretexto para arrancar com o trabalho de desenho. Respondeu-me que não tem o costume da leitura, que não se lembrava de ter lido livro nenhum. Como!!?? Que nesta situação não podia recorrer à memória porque, simplesmente, não havia memória nenhuma.

Mas porquê? Que razão a afastava assim dos prazeres da leitura? Respondeu-me que quando olha para uma página impressa aquilo lhe parece de tal modo fastidioso que, em vez de juntar as letras e ler as palavras, repara apenas nos espaços entre elas, que se formam no seu olhar linhas brancas e sinuosas pela página abaixo, como riozinhos de indiferença que vão desaguar no mar imenso do tédio mais absoluto, imaginei eu.

Desisti e procurei outra orientação para o trabalho. Na verdade o que importa principalmente neste nível de aprendizagem do desenho são o manuseamento dos materiais e questões de composição visual. A leitura era uma questão lateral.

Apercebi-me depois que a grande maioria dos meus alunos do 12º ano não lê com regularidade (isso é que era bom!) e que essa actividade lhes exige um esforço tremendo, algo próximo do sacrifício. Isto deixou-me a matutar sobre o futuro da literatura. Formou-se-me no espírito um vazio infinito.

Eterna sedução

O encontro entre Bento XVI e um grupo de artistas (muitíssimo maioritariamente italianos) numa tentativa de reaproximar a igreja católica do universo estético tem muito que se lhe diga. Por um lado mostra como a hierarquia da igreja parece ter, finalmente, acordado, dando consigo em pleno século XXI sem influência nos centros de poder, sem capacidade de recolher "impostos" devidos pelos serviços prestados tendo em conta a salvação das almas do pessoalzinho, enfim, a igreja católica começou a olhar-se no espelho. O reflexo mostra uma velha vaidosa mas incapaz de comprar todos os vestidos e de pagar todas as operações plásticas que lhe garantiriam mais um ou outro pretendente de última hora.

O que a igreja parece estar a esquecer é que os maiores artistas da actualidade determinam os seus próprios programas iconológicos (e iconográficos) por serem normalmente livres de corpo e de espírito. Dificilmente a igreja conseguirá encomendar obras em que imponha um rigoroso controlo sobre a produção artística. A menos que o artista seja de tal maneira devoto que aceite tornar-se o "pincel de deus" (esta expressão é demais!) como se afirmavam os artistas medievais, de tal modo crentes, humildes e dependentes da igreja que nem sequer assinavm as suas obras. Elas eram, na verdade, obra de deus e eles meros instrumentos dos insondáveis desígnios da divindade.

A igreja parece vir agora com um sorriso nos lábios e uma voz mansinha aliciar os artistas com a necessidade de criarem beleza e demonstrarem fé e tudo o mais, para glória de deus (?). Pessoalmente e cá no fundo, olhando para Bento XVI, tenho a sensação de que o homenzinho está com esta coisa toda a tentar recuperar o velho hábito dos papas-mecenas. Quantos papas não deixaram os seus nomes associados a grandes artistas e a incomparáveis obras de arte? A dúvida que se me coloca é se este desejo de deixar nome associado a obra não configurará o mortal pecado da vaidade? Náááá, não deve ser. O papa é santo!

O regresso da realidade

"Un de ces longs bras se glissa par l'ouverture"

João Fonte Santa

acrílico sobre tela

190X146cm

The Return of the Real é o título genérico da exposição de pintura de João Fonte Santa, patente ao público no Museu do Neo-Realismo em Vila Franca de Xira. Um conjunto de telas de grande formato realizadas num esplendoroso preto/branco/cinzas e mais qualquer coisa, mostram bem o universo de maravilhosa decadência que o autor encontra no mundo que nos rodeia.

Além da excelência técnica, há uma dimensão ética que nos espreita por detrás de cada trabalho e espera ser percebida pelo nosso olhar. O texto de David Santos no folheto da exposição (ler aqui um pequeno excerto) contextualiza estes trabalhos no percurso do artista e no mundo real que lhes impõe a fronteira entre lá e cá.

Partindo de ilustrações de obras de Júlio Verne ou de vinhetas de Banda Desenhada de Hal Foster e Jack Kirby, Fonte Santa cria imagens com fortíssima presença, capazes de seduzir o olhar com uma delicadeza inesperada. A técnica utilizada é estonteante, os resultados espectaculares. Quem tem o gosto pela pintura encontrará aqui motivos de regozijo.

Em busca do tempo perdido

Tríptico da Salvação, pintura da minha autoria concluída em Janeiro de 2005

Teve hoje lugar no Vaticano, mais exactamente em plena Capela Sistina, um peculiar encontro entre o Papa e um grupo de artistas representantes das mais variadas formas de expressão.

Pela primeira vez desde há décadas, o Vaticano experimenta uma reaproximação ao mundo das artes, tentando encontrar no diálogo com os seus protagonistas o tempo perdido num ou dois séculos de progressivo afastamento. Esse desencontro ter-se-á alargado com o tempo em que a sociedade se foi dessacralizando à medida que o discurso científico se foi afirmando num espaço democrático, em contraponto a um discurso religioso demasiado rígido e dogmático, incapaz de alargar as fronteiras do seu pensamento de modo a ajustá-las à liberdade de expressão individual.

A coisa começou a dar-se há muito, muito tempo, quando a Igreja católica deixou de ser a principal fonte de encomendas para o mundo das artes, coincidindo com o surgimento de uma sociedade de contornos cada vez mais nítidamente capitalistas. Nos dias que correm a produção artística é encarada mais como uma actividade económica do que como forma de expressão de narrativas globais e de síntese de um pensamento humanista que se pretenda que seja a matriz principal das sociedades ocidentais. A arte centrou-se em si própria, discursando sobre questões de índole estética e com contornos individualistas, cortando o cordão umbilical que a liga à sociedade que lhe dá a vida.

Até aqui, a igreja estava-se bem a borrifar para tudo isto, acreditando talvez que a fé dos homens poderia passar sem a muleta da imagem artística para a sustentar. Na verdade, num mundo mediático onde a imagem reina sobre todas as coisas, mesmo a fé não pode ignorar a força ciclópica da produção artística.

O Papa, que não é parvo nenhum (pode ser muitas coisas pouco recomendáveis mas parvo não é uma delas) procura agora recuperar uma aliança que em tempos (estou a lembrar-me da Contra Reforma) deu frutos mais do que apetitosos mesmo que alguns tenham nascido em árvores proibidas.

É um facto que o universo religioso é um dos campos mais férteis para a criação artística, pelo espaço maravilhoso e transcendente que propõe à reflexão dos seres humanos. É com agrado que registo este reaproximar entre dois universos que andavam alheados um do outro. Pessoalmente nunca deixei de acreditar na salvação da alma através da arte.

Ciência irracional

Dizer que o futebol desperta paixões é um lugar comum. Tentar explicar essas paixões enrola-nos o raciocínio de tal forma que acabamos a debitar tolices e deixamos de fazer sentido fora das nossas cabeças.

Nos últimos tempos há a lesão de Cristiano Ronaldo que terá sido provocada por um bruxo espanhol, Pepe de sua graça, que afirma ter sido contratado para arruinar a vida do rapaz-maravilha. Bizarro, sem dúvida, mas um grupo de fanáticos argentinos veio introduzir uma nova dimensão à bizarria futebolística.

Pretendem estes magos da ciência do pontapé na chincha que o craque Lionel Messi adopte o penteado artístico do mítico Diego Armando Maradona, agora treinador da selecção das Pampas cujo feito mais notável nesta sua nova ocupação foi ter mandado "chupar" todos os que disseram mal da sua pobre prestação como técnico. Uma grosseria que, vinda de quem vem, o deus da mãozinha, só pode espantar quem não vive o fenómeno futebolístico.

Argumentam que o penteado em causa foi a razão para a genialidade de Maradona. Que confere aerodinamismo e estabilidade e que, caso Messi lhes faça a vontade, a vitória da Argentina na Taça do Mundo a disputar na África do Sul serão favas contadas.

No site criado para recolher assinaturas que levem Messi ao cabeleireiro da esquina explicam a infalibilidade da coisa argumentando com razões científicas e razões mitológicas. Não há que duvidar.

Um dia houve um árbitro de futebol português que disse que desde que tinha visto um porco a andar de bicicleta já nada neste mundo o podia espantar. Talvez agora esteja a reconsiderar a sua posição.

Tempo que não é dinheiro

Basta chover um bocadinho e a cidade tranforma-se numa espécie de caos. O trânsito entope, ouvem-se sirenes e buzinas, sente-se um stress arrasador na atmosfera. As pessoas agarradas aos volantes têm caras fechadas. Nos bancos de trás muitos levam criancinhas sentadas nas suas cadeiras especiais, com cintozinhos de segurança. Ora comem uma bolachinha, ora dormem um soninho suplementar que o papá (ou a mãmã) nunca mais consegue chegar à escola e já está a ficar atrasado pra caralho!

Sente-se a angústia dos que lutam constantemente contra o relógio, como se fossem coelhos brancos e enormes, a correrem desvairados pelos relvados do jardim de Alice. Mas estes coelhos, agarrados aos volantes, não correm, nem andam, estão parados. Fechados na sua gaiola com rodas individual e exclusiva.

Noto nos olhares destes condutores parados uma vaga expressão de nostalgia, talvez um reflexo sub-subconsciente, do tempo em que os avós se deslocavam a pé ou em carros de bois para irem plantar a horta. Uma criancinha olha para mim e parece estabelecer comigo um contacto telepático. "O que andamos nós a fazer neste mundo de merda?", pergunta-me ela com uma voz finiinha dentro da minha cabeça. Sorrio-lhe mas a criancinha não está para sorrisos.

Desde que passei a vir a pé para o trabalho que o mundozinho das redondezas da minha casa se está a transformar perante os meus olhos. Recupero muito do tempo que tinha perdido sentado dentro do carro a pensar que se tivesse ido a pé chegava lá mais depressa. E o tempo que levo "a mais" no cumprimento do trajecto não é tempo perdido, antes pelo contrário. Todo o tempo que ocupamos a olhar uns para os outros é tempo bem aplicado, tempo ganho. Tempo bom, tempo que não é dinheiro.

Onde é que já vimos isto?

Anteontem cometi um erro o que é uma coisa tão habitual como apertar a camisa ou lavar os dentes pela manhã. Tinha uma marcação no dentista e apresentei-me no consultório às 14h 30m exacta e pontualmente. Tudo perfeito excepto o horário. A marcação era para as 17h 30m. De súbito ali estava eu com 3 horas sem programa previsto. Saí para a rua sem saber muito bem o que fazer. Mas não levei muito tempo até perceber qual a melhor forma de remediar a situação; cinema! Evidentemente.

Depois de uma curtíssima consulta ao jornal optei por ir ver Substitutos, um filme de ficção com Bruce Willis no papel mais espêsso.

Sentei-me no escurinho do cinema com mais dois ou três espectadores e lá fui, filme dentro. A coisa até poderia funcionar a 100% mas fica-se aí por volta dos 50, 60%, vá lá. O filme é certinho, a realização competente, o velho Bruce faz o que dele se espera com aquela eficácia do costume. A fotografia é interessante, o argumento ronda a questão da anulação da personalidade individual por intromissão da tecnologia no quotidiano dos seres humanos que se deixam substituir por máquinas em todas a dimensões da sua existência. No fim, quando os maus são abafados e os bonzinhos mais ou menos premiados, fica a pergunta: mas onde é que eu já vi isto? Sinceramente já não sei bem onde foi, mas sei que já vi este filme noutro filme qualquer.

Inquilinos a prazo

Esta manhã, ao fazer o caminho de casa para o trabalho, dei por mim a olhar as nuvens que passeavam calmamente sobre os prédios recortados no azul celeste. Cá em baixo a cidade comportava-se com a monotonia habitual, um jogo de rotinas e trajectos definidos pelas existências humanas que, tal qual a minha, se vão espreguiçando na linha do tempo. Intervalos entre o nascimento e a morte, coisas dignas do mais profundo esquecimento. A frase de Lévi-Strauss regressou como uma imagem que se torna nítida no meio do nevoeiro quando o penetramos.

Esta ideia de que a humanidade é apenas um intervalo (entre o seu nascimento e a morte anunciada) na vida do planeta Terra já me assombrou noutros tempos. Estava apenas esquecida. É um pensamento algo deprimente. Olhar as crianças e os velhos que se deslocam perto de mim iluminados por esta evidência devastadora não é coisa que me abra o apetite para o pequeno-almoço. Apesar disso comi um folhado misto e bebi o café habitual enquanto ia folheando o jornal matutino.

A humanidade não é mais que um inquilino desleixado que alugou partes significativas do planeta durante um determinado espaço de tempo. Um dia abandona o condomínio e não vai deixar grandes saudades aos que por cá ficarem.

É triste?

Será.

Mas, o que se há-de fazer?

A resposta é tão evidente que provoca um sorriso: viver!

Divindades (ou nem por isso)

Nos regimes comunistas havia sempre(continua a haver) um Big Brother a zelar pelos cidadãos, noite e dia, sem descanso nem férias repartidas. O Estado, o Chefe, o Líder, o Grande Timoneiro, chame-se-lhe o que se quiser camar-lhe, lá está, no topo da pirâmide a olhar em volta, atento como uma gárgula pendurada nas alturas de Notre-Damme.

Nos regimes teocráticos Deus é a resposta absoluta e evidente. Nada existe para lá nem para cá da sombra por Ele projectada. Sombra que tudo cobre e tudo come. Os deuses têm um apetite tão insaciável quanto incompreensível para o comum dos mortais. Quando é Deus que governa são os seus representantes, mais de carne que de osso quem lhes executa as vontades, numa clara discrepância entre os divinos desígnios e a fraca capacidade dos humanos para os interpretarem e porem em prática (mesmo que iluminados). Sangue, muito suor e mares de lágrimas. Orfandade insuportável.

E nos regimes capitalistas? Quem governa o nosso quotidiano delirante? O dólar? O euro? Tem o dinheiro uma face que se possa pintar para escarrapachar no altar de veneraçao? Mmmmh, fizemos de Deus um velho barbudo envolto numa túnica clara e respeitável, à imagem dos filósofos gregos. Como poderemos criar uma imagem que simbolize a divindade capitalista? Talvez uma latinha de Manzoni...

Talvez a única e verdadeira Internacional seja, não a operária e camponesa imaginada pelos socialistas utópicos, obreiros do comunismo, mas a Internacional Capitalista: "Ladróes e vampiros de todo o mundo, uni-vos!". E eles unem-se até se reunirem em convenção onde se poderão devorar uns aos outros alegremente, dando a Darwin um pesadelo que o entretenha na sua Eternidade lá no Céu, onde decerto está, sentado à direita de Deus. O verdadeiro Deus dos macacos que nós somos.

You may remember this...

... a kiss is just a kiss...

O muro caiu em Berlim vai para 20 anos. É agora tempo de meditação sobre todos os outros muros, igualmente odiosos, que continuam em pé ou vão tentando levantar-se do chão. Uns dentro, outros fora das nossas cabeças.