Encosto as pernas no Sol que a janela da cozinha deixa entrar sem grande cerimónia. O frio do Inverno chegou faz apenas dois dias (ou três). Veio atrasado mas é como se nunca tivesse ido embora.
O Frio, quando chega, é sempre o mesmo. É um viajante. Quando regressa poderá vir mais ou menos cansado mas o seu toque permanece vigoroso, inconfundível. Daí que eu, que nunca me detenho em grandes contactos com o Sol de Verão, me deixe estar assim, encostado a este Sol, sentado no mocho da cozinha, depois de um largo café, queijo fresco, doce alentejano de tomate e framboesa, tostas quase sem sal e umas quantas páginas de O Delfim.
As mulheres são, de facto, adoráveis. Olho-as e vejo a perfeição.
Da criação de Adão para a de Eva Deus melhorou muito. Fica provado que, por vezes, a matéria-prima é decisiva para a qualidade final do trabalho realizado.
Não sei se Deus fez alguma experiência anterior mas uma costela parece ser material mais indicado do que um punhado de terra quando se trata de criar um ser vivo.
Esta noite recebi a notícia da morte de Leonard Cohen. Até um dia, Leonard, talvez te veja outra vez. Ou talvez não.
Reparo agora que os meus ídolos musicais estão, cada vez mais, enterrados na mesma cova da minha memória. Strummer, Reed, Bowie, agora Cohen, Morrison já morreu faz muito, muito tempo. Palma, meu amigo, continua bem vivo e dou graças a Deus, pelo menos por isso.
A estante onde vou amontoando os meus CD's cada vez mais se parece com um cemitério. Hoje, quando falei nisso à Ana ela perguntou-me se eu sabia o que poderia significar tal coisa? Eu sei o que ela queria sugerir, que estamos a envelhecer, mas respondi: sim, sei o que significa, significa que toda a gente morre, mesmo os imortais, qualquer coisa assim.
Resposta parva, provocada por uma mistura de desencanto e alguma raiva temperadas por um pouquinho de tristeza e desespero. Já só poderei ouvir o que eles fizeram, já não poderei esperar o que eles vão fazer.
Quando falecem estes seres humanos ficamos um pouco mais sozinhos, um pouco mais abandonados aos nossos sonhos. Já não poderemos ser estimulados pelas suas visões magníficas para vermos o mundo melhor iluminado. Resta-nos a memória, a revisita.
É o presidente Trump um retrato do mundo actual? É ele o espelho mágico
no qual nos olhamos e a quem perguntamos se há alguém mais democrata do que
nós? Nós… nós… mas quem somos nós, aqueles por quem o Senhor Director fala no
seu editorial de 10 de Novembro, “Este território desconhecido”? Somos os que
estão surpreendidos com a vitória do Donald? Os que vivem preocupados com os movimentos
populistas de pendor totalitário que medram um pouco por toda a União Europeia? O que nos une, o que nos torna um todo?
Tal como nos comics
americanos, por cada super-herói há um super-vilão. Se “nós” existimos “eles”
também estão por aí e, de momento, são “eles” quem está a ganhar. Temo que o
problema resida precisamente na possibilidade que “nós” não existamos, que “nós”
sejamos uma personagem ficcional e “eles”, pelo contrário, sejam reais. Temo
que “eles” saibam o que (não) querem enquanto “nós” queremos coisas diferentes
uns dos outros. “Eles” têm inimigos definidos e unem-se, “nós” não temos como
nos unir pois não identificámos ainda o inimigo, estamos divididos. “Nós” acreditávamos que personagens
como Trump, Farage e Le Pen só poderiam crescer noutro tipo de contexto sociopolítico.
Erro crasso, percebemos agora. Seremos,"nós" e "eles", a mesma coisa, a mesma gente?
Olhando para os resultados das duas votações (a do
Brexit e a eleição do Donald) que obrigam
a reflectir sobre que mundo é este, verificamos que uma e outra foram
razoavelmente renhidas, que há uma tendência clara para uma divisão em duas
partes que se equivalem. Estará o Ocidente a partir-se ao meio, a abrir uma
brecha através da qual se esvaziará irrevogavelmente?
Se Trump for o tal espelho mágico decerto não tardará a dar-nos respostas.
Ser mau é o resultado de um amontoado de circunstâncias que se equilibram umas sobre as outras como aqueles chinezinhos incríveis que penso lembrar-me de ter visto um dia, num palco qualquer, algures no mundo. As coisas todas, umas em cima das outras, aquele momento inacreditável, tudo assim, como se pode imaginar: e a maldade irrompe, inundando o momento que vivemos!
O Ser mau é um veículo inesperado de um conjunto de forças cósmicas maiores do que a sua capacidade de entendimento. O Ser mau assume a sua inevitável condição de fantoche dos deuses e ali está, disponível para horrorizar os outros, os comuns mortais, incapazes de entenderem que raio de força é aquela que faz de uma pessoa normal a monstruosidade abjecta que ali se ergue, sentada no sofá, encostada à ombreira da porta da cozinha, com o dedo a premir a ponta do nariz e os lábios rasgados num sorriso assustador? As interrogações tropeçam nas certezas; que monstro é aquele dentro de nossa casa, dentro do nosso peito, dentro da nossa cabeça!?
Aquele monstro sou eu, és tu, o inferno somos nós.
Havia muito tempo que o relógio da estação só marcava a hora certa duas vezes em cada dia. Quando reparei nesse pormenor apercebi-me que a minha vida é muito feita de esquecimentos. Talvez seja isso que me permite o espaço necessário à imaginação.
Talvez a imaginação necessite desses esquecimentos passageiros para que possamos encontrar-nos.
Tal como o bicho perseguido agora sai da toca, atraído pelos raios dourados do sol, esquecido do perigo que ali o enfiara, tão fundo na escuridão e no medo, também a imaginação sai da minha cabeça em busca do teu olhar.
Acordas todas as manhãs para continuares a viver a tua vida no seguimento do sonho que sonhaste. Continuas dentro do teu corpo, cheiras-te, sentes-te, és tu! O mundo desfila perante os teus olhos, ajeita-se ao teu ser, és humano outra vez. O dia vem aí e tu irás com ele.
Não há nada de extraordinário. São as coisas a serem aquilo que são. Não tens noção, não sabes, não te apercebes. Vives a tua vida e, inevitavelmente, vives também um pouco as vidas de outras pessoas. Tudo se mistura, talvez isto seja belo.
Olhando de relance para os livros de História fico pensando: quantas vezes os que acreditaram agir em nome de Deus acabaram abrindo as portas de suas almas ao Diabo? Quantas vezes os que têm fé na própria santidade convidam o Vampiro a entrar nas suas casas. Ovelhas mansas são perfeitas para ferrar dentes aguçados.
A força da religião é proporcional à debilidade mental. A crendice alimenta-se da estupidez como besouro se alimenta de merda.
Levámos tantos séculos a separar o Estado da Igreja, a construir a Democracia à custa de tantos sacrifícios e agora assistimos, incrédulos, ao cristianismo na sua pior versão, a versão exploradora, assassina da Humanidade, parasita da miséria, assistimos à chegada do fundamentalismo cristão aos lugares do poder Democrático no Brasil.
O resultado disto só pode ser a morte da Democracia. Fundamentalismo religioso e Democracia são como a água e o azeite, não se misturam por mais que o tentemos fazer. As igrejas evangélicas são como serpentes, demónios com asas feitas com penas de galinha, a fingir que são anjos.
Atenção que a coisa medra em Portugal. Eles estão aí, fingindo que não existem, passando despercebidos, a martelar nos bairros pobres, a arrebanhar os analfabetos sociais, fazendo o trabalho do Diabo com frieza e método. A IURD não dorme. A Besta está activa.
Pode a designada "arte urbana" ("street art" soa mais fino) ir parar
dentro de uma galeria ou de um museu? Perderá fulgor a obra do activista
urbano quando exposta num espaço domesticado pelo comércio? Bom, se um
retábulo de Vasco Fernandes (Grão Vasco para os amigos) pode ser
reconstituído no interior de um museu com o nome do mestre, perdendo
toda a envolvência mística do local para o qual foi criado e onde foi
exposto originalmente, não vislumbro qual o problema de enfiar arte de
rua dentro de um edifício. Marcel Duchamp fez-nos entender que estas
coisas são muito mais terra-a-terra do que gostaríamos de acreditar. A
transcendência do objecto artístico está muito perdida nos labirintos
das nossas alminhas. Haja saúde que o resto interessa pouco (como diz a
minha vizinha do rés-do-chão).
Alemães, austríacos, belgas (valões e flamengos), búlgaros, cipriotas,
croatas, dinamarqueses, eslovacos, eslovenos, estónios, espanhóis, finlandeses,
franceses, gregos, húngaros, irlandeses, italianos, letões, lituanos, luxemburgueses,
malteses, holandeses, polacos, portugueses (minhotos, beirões, ribatejanos,
alentejanos e algarvios), ingleses (de malas aviadas), escoceses e irlandeses
do norte (a hesitarem no aviamento das respectivas malas), checos, romenos e
suecos. Tantos povos, tanta gente, uma só União, a Europeia.
A pergunta que me dança na caverna craniana é: o que une esta União? É a
Cultura? A religião? É uma ideologia política? Algum Herói, algum sonho, um
ideal que seja? Não. Não me parece que haja outra coisa em comum além da deusa
Economia.
Mas, tal como o Cristianismo tem diferentes interpretações que se
materializam em Igrejas particulares que apontam diferentes caminhos para a
redenção das almas, também a Economia divinizada suscita debates acalorados e diferentes
vias para a redenção dos orçamentos dos estados. A confusão instala-se, a
coesão é uma espécie de batata que obedece a múltiplas lógicas voláteis. Pautar
a construção europeia por princípios económicos equivale a desfazê-la em
pedacinhos peçonhentos.
A Economia é uma divindade prostituta, pode
proporcionar prazeres momentâneos, êxtases magníficos mas, no fim do dia, exige
o pagamento devido sem oferecer qualquer tipo de afecto ao pagador.
Somos um
cadáver andante, um zombie sociopolítico, uma coisa votada ao esquecimento. Sem
solidariedade esta coisa de que fazemos parte não faz sentido. Sem cultura
Democrática somos uma bosta. E, como bosta que somos, havemos de ir esgoto
abaixo e, connosco, toda a magnífica utopia social-democrata será despejada no
Mar Mediterrâneo.
Sinto algum pesar por fazer parte deste epílogo histórico
mas, por outro lado, não me pesa o coração. A tristeza que me assalta é fruto
de não conseguir cumprir aquele que acredito ser o sentido da vida: deixar para
as gerações futuras um mundo melhor do que aquele que encontrámos. Antes pelo
contrário.
É com indisfarçável incómodo que vejo a Besta crescer à luz do dia. É um bicho imundo, feio, malcheiroso, que consegue iludir-nos ao ponto de lhe irmos dar de comer à boca. Sem nojo, sem receio. A Besta é hipnótica.
Imagens da Besta são sempre coisas complexas, nem todos (seremos poucos?) conseguem compreender a essência da coisa, a estrutura que sustenta o animal. Vemos algo que lá não está mas, para percebermos o logro, precisamos de uns óculos especiais que se colocam no quiasma óptico e são feitos de coisas impalpáveis: ideais, sonhos, conceitos... a Besta é metamórfica.
A Besta pode disfarçar-se de gatinho, de coelhinho, de velhinho, de menina ou menino, pode assumir a forma de uma coisinha fôfa para melhor nos atrair e depois nos devorar. A verdade é que muitos de nós nem se apercebem que estão a ser mastigados quando a Besta se prepara para os engolir e transformar em merda. A Besta tem um aspecto inofensivo.
Encontrar pessoas com um universo de referências culturais semelhante ao nosso pode proporcionar momentos de grande desembaraço intelectual. Isso e uma garrafa de bom vinho.
Não sei quantas vezes já escrevi sobre o que vou escrever, decerto não será a primeira vez nem, seguramente, será a última. Ou estarei confuso?
Sinto-me cansado. É verdade que esta noite dormi poucas horas, poderá esse facto contribuir para esta sensação de embrutecimento que me vai inundando o cérebro. É uma inundação lenta, mais como um charco de águas fedorentas que sobe de nível porque alguém lhe vai mijando dentro do que como um tsunami provocado pelo batimento inexorável de duas placas tectónicas.
Os dias passam mas parecem lentos. O mundo vai-se esboroando como um castelo de areia que seca com o passar dos dias, longe da rebentação das ondas, um castelo que é derrotado pelo calor e pela gravidade implacável e vai caindo, aos poucos, para dentro de si próprio.
O mais estranho é que eu penso que vivemos no melhor dos mundos que até hoje este planeta selvagem conheceu. Estou convicto de que, ao longo da História, nunca a riqueza foi tão bem distribuída nem a miséria tão eficazmente combatida pela nossa lamentável espécie. E, no entanto...
O prémio Nobel da literatura para Bob Dylan pôs o pessoal a botar a boca no trombone e a barulheira é uma confusão. Que sim, que não, um ou outro que talvez. As opiniões, como dizia Herman José, são como as vaginas: cada um tem a sua.
Neste caso não vou mostrar a minha.
Escrevo este texto porque a discussão fez-me lembrar uma questão que muito me embaraçou quando era aluno de belas-artes. Um belo dia, mais belo que a minha arte, o professor de desenho disse-me, assim, sem aviso, que aquilo que eu lhe mostrava para avaliação das minhas capacidades não era desenho.
Gelei.
Se não era desenho o que era aquilo afinal? Pior, onde acabava o desenho e começava aquilo ou, pior ainda, onde acabava aquilo e começava o desenho? Jovem que era, fiquei confuso e levei porrada de criar bicho, não tinha argumentos nem sequer era admitida discussão. O professor é que sabia, ponto muito final.
Ainda hoje, várias décadas volvidas, penso naquela situação e continuo sem perceber muito bem quais são os limites do desenho. Onde fica a fronteira que circunda a sabedoria da arte?
Muitos dos que desatinam com o prémio atribuído a Dylan vertem algum fel afirmando que ele não faz literatura e desprezam a Academia Sueca por ter ousado misturar belos alhos com esbodegados bugalhos. Lá terão as suas vaginas. Pessoalmente, confesso, estou-me bem a cagar.
Tenho alguma simpatia para com António Guterres. Sempre me pareceu um gajo fixe metido em sarilhos muito maiores do que aqueles que estava preparado para enfrentar. Agora mais do que nunca.
Será necessário observar que Guterres não é santo embora possa parecê-lo, tais os panegíricos com que o têm presenteado nos últimos dias. É um homem vulgar com alguma predisposição para o sofrimento. Daí que seja escolhido para liderar causas perdidas.
A sua carreira política em Portugal não foi isenta de erros, alguns deles graves (como o de trazer José Sócrates para a ribalta) mas custa a crer que tenha errado em proveito próprio como o fazem tantos outros candidatos à canonização pública.
Enfim, agora que é secretário-geral da ONU resta desejar-lhe alguma felicidade. O homem parece sempre infeliz. Era tão bom que o mundo lhe pusesse um sorrisinho nos lábios...
Quando fechei o livro tive a estranha sensação de que aquele livro nunca acaba. Podemos fechá-lo mas ele está sempre aberto dentro da nossa cabeça. A narrativa é um imenso e magnífico círculo, um estanho círculo limitado por uma circunferência repleta de centros.
Seja qual for o ponto onde colocamos o bico do compasso, quando o rodamos, o desenho da circunferência coincide uma e outra vez com o traçado anterior, contrariando todas as leis da geometria que tanto nos custaram a aprender e tão pouco nos custaram a aceitar, uma vez compreendidas.
Essa magnífica sensação encorajou-me a deixar de ser leitor, por uns tempos, para me transformar em releitor.
Fui à estante namorar as lombadas dos livros. Ali estavam, alinhadas, inúmeras paixões mais ou menos antigas. Tirei um livro de Roberto Bolaño: Estrela Distante. Estou a relê-lo. E estou a gostar de o fazer.
Dizem por aí que este mundo é uma merda. Não sei o que pensar ao certo. Tem dias...
Qual seria o qualificativo a aplicar a um mundo que não fosse uma merda? O que diria? Que este mundo é um doce? Um mundo em que todos fôssemos obesos e com a dentição arruinada por excesso de açúcar seria melhor que um mundo que é uma merda, onde as coisas cheiram mal e estão sujas, mesmo quando são brilhantes e apetecíveis?
Qual é o antónimo de merda? Temo que a resposta seja muito complicada. Tão complicada que o mais certo é nem sequer existir. Antónimo de merda? Será mijo? Não, não me parece. Este mundo é um mijo! Não soa grande coisa.
Talvez por isso este mundo prossiga tal como vem sendo: uma merda. Talvez este mundo não tenha grande alternativa ou, então, teremos de inventar o contrário de merda e aplicá-lo ao nosso quotidiano na esperança de amanhã encontrarmos um lugar mais limpo. Ao menos isso.
Eram como irmãos mas lutavam constantemente. Batiam-se com raiva e compaixão; quando um deles atingia o outro e o magoava era como se golpeasse o próprio corpo e sofria também.
"É assim que os rapazes devem ser - dizia a avó às amigas, enquanto bebiam chá na saleta e viam os miúdos em combate, lá fora, no jardim - um pouco cruéis e um pouco estúpidos. Só assim crescem saudáveis."
A decisão de manter as tais 85 obras de Miró em Portugal é notável. O
facto de virem a ficar no Porto é uma notícia excelente. Podem Passos Coelho e
os seus rapazes franzir o depilado sobrolho pretendendo fazer passar a ideia de
que as questões culturais não são tratadas de forma diferente quando temos a
direita ou a esquerda no poder que, perante esta exemplar evidência, todos
percebemos a realidade. A esquerda (ainda) encara a Cultura sob uma perspectiva
muito diferente daquela que orienta a miopia direitista neste capítulo da nossa
vida colectiva. Não vale a pena discursar, basta-nos olhar. E ver.
Os que se aprontavam para vender em leilão a célebre colecção Miró e
lucrar com isso devem estar a roer nervosamente as unhas por terem deixado
escapar entre os dedos tão apetecível oportunidade de negócio. Foi por pouco! Mesmo
em termos meramente economicistas a venda em leilão seria um negócio fatela.
Por muito elevado que fosse o montante amealhado tratar-se-ia de fraco lenitivo
económico. A instalação da colecção na Cidade Invicta acrescenta valor ao
Porto, à Região Norte e ao país. É uma espécie de produto de exportação ao
contrário que atrai riqueza sem sair de Portugal. Ainda por cima significará
mais alguns postos de trabalho directos e indirectos… qualquer pessoa que olhe
para isto com boa-fé só vislumbra vantagens na decisão política tomada pela “geringonça”.
O lucro será conseguido a longo prazo e, no fim das contas, o erário público
irá ganhar muitíssimo mais do que ganharia com um negócio de mercearia feito à
pressa como se tem feito quase sempre que se trata de vender a coisa pública a benevolentes
e desinteressados investidores privados.
A rapaziada da direita precisa de estudar as fábulas moralistas com
mais atenção. Talvez os jovens governantes laranjinhas não tenham compreendido bem
a história da Galinha dos Ovos de Ouro; reconheço que não está ao alcance de
todos. Deixo a sugestão de que abordem essa e outras fábulas na próxima
Universidade de Verão do PSD em vez de andarem a aprender a fazer spin ou a descobrir a melhor forma de
dar graxa ao chefe. Iam ficar melhores pessoas e líderes mais preparados, disso
não tenho dúvidas.
Nem a Utopia é o Paraíso nem o Paraíso é uma Utopia.
Ambos fazem parte do imaginário colectivo, caricaturas da ambição humana. Mas não será pelos seus traços exagerados e deformantes que iremos deixar de sonhar com uma e outra coisa, da mesma forma que sonhamos cada dia que vivemos.
Ainda ontem vivi horas inexplicavelmente felizes. Nunca me farto de viver horas assim.
Panfleto Social de José de Almada Negreiros Eh comunistas! Eh fascistas! Eu sei, eu sei: «Não há esconderijo senão nas massas»!
Assim mesmo necessitais de inimigos.
Chamais construir: eliminar inimigos.
Volto à leviandade a essa acrobata mágica que realiza como a imaginação
volto ao meu poder à minha colaboração terrena volto às gaffes
ponho outra vez os meu olhos inconvenientes como o amor
e tiro aliviado os óculos sociais graduados de conveniência e com os aros oficiais.
Desisto do escritor prefiro o protagonista do livro do autor fujo de casa e escondo-me na rua fujo do nome e mais do renome
não há esconderijo senão nas massas.
A Arte só vale quando todos forem artistas e não só os privilegiados esses que responderam à chamada.
Morro farto de procurar semelhantes só vejo chefes e secretários mestres e discípulos filhos e pais secundários e principais amos e servidores criados e patrões todos iguais.
Mais uma geração a cantar construção. Conto quatro: um, dois, três, quatro Todos por bem.
Eu sei, eu sei:
«não há esconderijo senão nas massas!
Os ricos que paguem!
Os pobres que morram!
não seremos pobres nem ricos todos iguais iguais como os semelhantes
custa muito todos semelhantes
dá no mesmo todos iguais.»
Achei altas montanhas fora da geografia longe da perseguição mas o meu corpo vulnerável não passa por onde me passa a alma.
Hoje acordei com vontade de me irritar com qualquer coisa. Levantei-me a resmungar, deixei escorrer um pouco de café frio para cima de um pé descalço, tive de me apressar em direcção à sanita não fosse a natureza abusar da minha confiança.
As razões para que despertasse em mim a irritação desejada pareciam acumular-se com a precisão do mecanismo do relógio que não tenho no pulso mas que trago dentro da memória. Quando consegui uma chávena de café razoavelmente fumegante e me sentei na mesa da cozinha com os Cem Anos de Solidão à minha frente não tinha bem a noção do que fazia.
Continuo a leitura de Garcia Márquez (há quantos dias ando eu nisto?). Como sempre levo tempos infinitos para terminar um livro porque encaro a leitura como se fosse um peqeuno-almoço para o meu cérebro e para a minha imaginação. O que é verdade é que, após duas páginas, a irritação esfumou-se, o meu desejo matinal viu-se recusado pelo subconsciente que o havia convocado.
Estraguei a estragação do dia que se aprontava para me aparecer um pouco lá mais para a frente na linha do tempo. Percebi que não posso desejar irritar-me com alguma coisa e ler, em seguida, algumas páginas de um livro magnífico. Uma coisa não se compadece da outra.
O coronel Aureliano Buendía enforcou-se no castanheiro do quintal.
Todos os dias, desde o despertar ao momento de fechar os olhos, um gajo procura aquele lugar onde pode ser quem imagina que é. Ser humano, sem dores demasiado violentas nem angústias muito particulares. Não sei se toda a gente procura esse seu lugar. Eu procuro.
É um lugar aberto, todos podem encontrá-lo. Não tem portas nem janelas nem paredes nem nada que o defina, é assim mesmo, um lugar. Todos podem estar nele, só têm de aceitar a regra: ser humano. Sei que é pedir muito, para uns, quase nada, para outros.
Nem sempre sou capaz de encontrar o estado de espírito certo para lá estar embora saiba onde fica esse lugar. Por vezes consigo lá chegar e por ali ficar uns bons bocados.Mas não é sempre. Tem dias.
Assisti a "Cartas de Guerra", o filme de Ivo Ferreira a partir de textos de António Lobo Antunes. Enquanto estava na sala de cinema várias vezes pensei que "este filme é o mais belo que já vi". À medida que a coisa foi avançando reformulei esta ideia e ficou mais ou menos "este filme é um dos mais belos que vi ultimamente".
Quando saí estava seguro de que "Cartas de Guerra" é, seguramente, um dos mais belos filmes que vi ao longo da vida. Agradou-me a fotografia a preto e branco, fui surpreendido pelas engenhosas soluções narrativas que entrelaçam voz off com diálogos, memória das personagens com o momento do presente que vivem no filme, deixei-me embalar pelo ritmo geral da coisa.
Como é possível fazer um filme de guerra assim? Muito bom. Recomendo vivamente.
Há por aí tanta gente que vive de parecer! Gente que constrói uma falsidade com fortíssimos e visíveis blocos de ilusão, blocos atestados, carimbados, validados, blocos feitos de nuvem autenticada como se fosse cimento. Assim se constroem palácios de reputação duvidosa.
Olhando bem o mundo circundante todo ele é feito desse modo: ilusão autenticada. Quando se confundem a ilusão e a realidade? A partir de que momento estamos nós dispostos a fazer de conta que somos alguém, que a merda que fazemos é filet mignon?
O que me incomoda é o desplante que temos em pretender que o nada é tudo e que tudo pode ser exactamente igual a nada.
Ha, as aparências! Ha, a vacuidade do saber, a inconsistência do ser... acho que vou beber outro copázio. Outro copázio bem cheio e fazer um brinde à mentira.
Ela merece.
Um gajo enfia-se dentro da sua cabeça e encontra uns quantos macacos a divertirem-se, enquanto vão fingindo que lhe limpam o pó às ideias e as arrumam mais ou menos em prateleiras húmidas e moles. Um gajo fica espantado por encontrar tantos macaquinhos no sótão. É uma surpresa.
Um gajo desce as escadas que levam ao seu próprio pedestal. Desce-as com panache, um pé após o outro, a pose é triunfal, os degraus escorregadios. Não há ninguém a olhar, ninguém aplaude, ninguém está extasiado com o espectáculo daquela brilhantíssima descida. Ninguém, a não ser o próprio. É uma tristeza.
Um gajo tenta evitar uma incómoda sensação de abandono. A solidão não quer deixá-lo sonhar com a glória que julga merecer mais do que qualquer outro ser vivo. Um gajo sorri ao espelho mas a imagem reflectida não lhe devolve os dentes amarelos. É a vida.
Surpresa, tristeza, vida: santíssima trindade de uma existência fantasmática, quase humana.
Ando a reler Cem Anos de Solidão. É um livro já amarelecido que tem viajado entre estantes. Da casa dos meus avós para a dos meus pais (onde o li aqui há uns bons anos) e, agora, saltou da estante de minha casa para a mesinha de cabeceira.
Que coisa magnífica!
A leitura proporciona-me momentos de tão grande intensidade que, por vezes, me sinto a pairar algures entre o dia de hoje e o dia, no passado, em que li estas palavras pela primeira vez.
Deve ser isto que consideramos uma obra intemporal.
Com o final de Agosto regressam pessoas. Pelo menos é essa a sensação que tenho após algumas voltas pela cidade e arredores, agarrado ao volante do meu carro. Pareceu-me haver mais movimento e, sobretudo, um aumento muito acentuado dos níveis de stress que por aí andam.
Manobras automóveis mirabolantes, daquelas de arrepiar pelo desrespeito absoluto que representam seja às regras de trânsito seja à vida alheia; velhinhos e velhinhas em fila para jogar na raspadinha e um gajo à espera para poder comprar o jornal; grupos de pessoas a falar alto, narrando peripécias das férias na mesa do café, outras fazendo o mesmo gritando para o telemóvel; mais carros em cada cruzamento, em cada rua, em cada avenida; uma estranha sensação de preenchimento. Ainda assim, tudo na paz do Senhor.
Há um conceito um pouco vago e bastante maleável, plástico mesmo, que é o conceito de Cultura. A Cultura constrói-se, não se colhe na Natureza, não é uma coisa selvagem. Assim, num misto de tradição e de inovação, cada sociedade humana constrói a respectiva Cultura. A aceitação de uma determinada Cultura não é obrigatoriamente pacífica.
Há dias em que me sinto sozinho. Sozinhinho, como dizia quando era criança e queria expressar aquela angústia que nos provoca a sensação de abandono e que, por sermos crianças, não dói tanto quanto virá a doer mais tarde mas já incomoda pra caralho. Um gajo é puto mas compreende mais ou menos.
Esta solidão é abstracta. Estou acompanhado, há muita gente, gente por todo o lado, mas a sensação de estar só mordisca-me o coração. É como se fosse adolescente outra vez ou nunca tivesse deixado de o ser realmente. Sinto que não tenho ninguém a quem possa explicar, com um mínimo de exactidão, as angústias que me trespassam a alma e que, caso tente fazê-lo, vou soar pedante e presunçoso.
Poderei alguma vez sentir-me um adulto completo? Em boa verdade: o que é isso?
As notícias nos jornais reduzem-se a cabeçalhos. A vida vai boa para os míopes que, assim, conseguem ler tudo o que é importante. Aquelas letrinhas pequeninas, debaixo da gordalhufas que fazem os títulos, as pequeninas não interessam nada. Só chateiam.
Depois temos os canais televisivos de informação. São horas e horas de emissão que é necessário preencher dê lá por onde der. Os tais cabeçalhos dos jornais reproduzem-se nestes canais que funcionam como câmaras de eco; o cabeçalho uma, duas, três mil vezes repetido até ao final do dia.
Amanhã o assunto será outro.
Há sempre uma notícia mais importante (é a que consegue mais tempo de antena) e o tema vai mudando. É necessário satisfazer a gula por novidades que caracteriza os cidadãos que são mais consumidores que cidadãos. A ponderação e a reflexão são entregues a especialistas que enxameiam os écrãs como moscas da fruta num laboratório científico.
As histórias são mastigadas até nos serem devolvidas num autêntico vómito.
Sinto o tempo a regressar.
Os dias recomeçam ignorando o dia de ontem, imaginando dolorosamente o dia de amanhã.
Dentro do meu peito há coisas que se comprimem, coisas que se encostam umas nas outras, coisas que causam incómodo.
Sinto o tempo a regressar.
Vem montado nos ponteiros de um relógio anacrónico, qual fantasma sussurrando na vertigem de um mostrador digital, o tempo regressa e, com ele, vêm tantas coisas que havia já esquecido!
O meu corpo reconhece-se no espelho que é o regresso do tempo.
O mundo volta a ficar teimoso.
Esta sensação faz de mim eu, outra vez.
Sinto que regresso com o tempo.
Aos atletas portugueses que competiram nos Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro quero agradecer terem-me feito acreditar com eles que é possível ir até ao fim.
Mesmo que não tenham vencido as suas provas, ainda que tenham fracassado completamente ou quase alcançado a glória, estive com todos e cada um deles, como se tivesse viajado até ao estádio, como se me tivesse materializado no pavilhão, como se tivesse sulcado as águas numa velocidade alucinante.
Agora que os Jogos chegam ao fim apercebo-me que, mais do que nunca, os atletas portugueses puderam sonhar e seria injusto que não tivéssemos sonhado com eles.
A história repete-se todos os anos. Verão é sinónimo de desgraça.
Os incêndios florestais saltitam um pouco por todo o território nacional, continente e ilhas atlânticas não escapam a esta estúpida fatalidade do destino. É em ocasiões como esta que podemos concluir em definitivo que o destino é mera consequência dos acontecimentos diários e que o destino dos homens e das suas coisas depende do que os homens fazem, não fazem ou poderiam ter feito.
O aproveitamento vampírico que os meios de comunicação de massas fazem desta desgraça é nojento. Não há acontecimentos mais importantes nem mais dignos de nota do que a miséria simbolizada pela bestialidade dos incêndios e a desolação das cinzas fumegantes.
Sentir um adorzinho nos olhos, uma nuvem de não-sei-bem-o-quê logo atrás, em direcção ao cérebro, uma grácil ternura em relação ao mundo todo... gosto de certas tonturas quase tanto como gosto de certas tontices.
Não ter responsabilidades imediatas, poder desligar o modo "sério", ser um pouco mais louco do que estou normalmente disposto a ser. Estas coisinhas são pequenas fontes de prazer imediato.
Poder não fazer nada, poder fazer tudo ou quase tudo o que imagino ser capaz de fazer. Desligar daqui, ir para ali, já ali! Pairar como uma nuvem, voar como uma serpente, rastejar como um elefante adormecido.
A obra de arte não começa necessariamente com uma ideia.
Um desenho não tem obrigatoriamente de obedecer a um esboço prévio.
Um texto não resulta sempre de um trabalho aturado.
Há momentos inspirados que nos projectam pelos ares e fazem de nós coisas voadoras.
Quando voamos e olhamos para baixo podemos assustar-nos ou sentir uma liberdade imensa (há mais possibilidades).
Não é um pecado evidente querermos ser como Ícaro.
E se a criatividade for, essencialmente, potência desenfreada, necessidade absoluta de comunicar, deitar fora o que se acumula dentro; tudo isto e mais alguma coisa?
Será a criatividade uma alucinação, aquilo a que chamamos inspiração, quando poderíamos perfeitamente chamar-lhe expiração ou garandalhice ou altrinquitim ou outra coisa qualquer?
E se a criatividade estiver ao alcance de todos os que nela acreditarem, como estão as fadas e as bruxas? Talvez a criatividade seja um exclusivo dos néscios e dos ingénuos.
Talvez a criatividade não dependa tanto do conhecimento, do trabalho árduo e da técnica quanto nos ensinam na escola. Talvez a criatividade tenha a densidade do vento.
A colagem em Adobe Phtoshop gerou o desenho a tinta da China. Fiz a colagem aqui há uns anos e dei-lhe o título de Night Rider, uma brincadeirazita com a designação de uma célebre série de televisão.
Ontem, dia 18 de Julho de 2016, realizei a versão desenhada. Enquanto ia desenhando o sentido da imagem foi-se alterando. Vieram-me à memória uns quantos atentados terroristas, centenas de pessoas desfeitas em bocadinhos, o medo a ganhar forma física. Desespero e violência.
Então, o título do desenho terá de ser outro.
Por agora o título é "Suores Frios" mas penso que venha ser ainda outro.
Brincamos uns com os outros como se não houvessem crianças neste mundo. Como se fôssemos todos crianças eternas. Como se ser criança fosse o nosso único e comum destino. Brincamos uns com os outros convencidos que somos diferentes das crianças.
(tragam uma balança, tragam uma fita métrica, tragam um doutor e
um catedrático)
Quanto tempo pode durar essa paixão?
(tragam um calendário, uma ampulheta com todas as praias de
Portugal enfiadas lá dentro, tragam alguém que não saiba do que estamos a
falar)
Eu vos digo, compinchas meus, que não há regra nem limite.
A coisa é mais do que incomensurável, é coisa eterna!
Quando nos dizem que as paixões esmorecem e que, no benigno horizonte
dos dias que passam, haverá de surgir uma coisa mais ou menos informe à qual
muitos matrecos gostam de chamar "amor", eu vos aviso, ó compinchas...
é treta!
A paixão dura mais tempo do que o tempo que dura
uma vida como esta. (texto reescrito)
Quando, aqui há umas semanas escrevi umpost sobre os primeiros dias do Campeonato da Europa de Futebol, temia um atentado terrorista a qualquer momento. Portugal ia estrear-se jogando contra a Islândia e todos nós estávamos bem longe de imaginar a sucessão de acontecimentos que vieram a ter o resultado que agora sabemos.
Nem houve atentados nem a Selecção acabou, como de costume, a lamentar-se da má sorte, das arbitragens ou da inveja dos deuses do Olimpo. Pela primeira vez na História Portugal venceu uma grande competição do chuto na bola.
Na nossa perspectiva a coisa correu melhor que a encomenda. Os derrotados dizem que a nossa equipa apresentou um futebol nojento, que um campeão a jogar assim contribui para a morte do jogo.
Desta vez foram 11 contra 11 e, no fim, ganhou Portugal, um valente chuto na tradição futebolística.
Concluindo, afinal houve um atentado mortífero: Portugal foi campeão.
Por vezes sinto vontade de ser uma outra coisa, não me sinto grande pessoa, talvez gostasse de me transformar num objecto. Uma escova de dentes. Um pneu de bicicleta. Um gancho de cabelo.
A dificuldade está na escolha.
Não, outro animal não é desejo que me seduza. Para ser animal estou bem assim, bicho homem.
Gosto de comer. Gosto de beber. Gosto de fumar.
Outro bicho fosse eu, dificilmente fumaria!
Por vezes sinto vontade de me transformar noutra pessoa, sonho com uma vida após esta que vou vivendo. Uma vida que fosse um prolongamento, que me permitisse aproveitar o que tenho aprendido para construir outra personagem, viver uma outra narrativa.
Por vezes escrevo só por escrever. Uma frase leva a outra, uma ideia transforma-se em imagem que gera um jogo de palavras que termina num ponto final.
As fronteiras recomeçam a ganhar forma no interior da Europa. Cada dia que passa amanhece com certas fronteiras até aqui adormecidas que voltam a acordar para a vida de forma inquietante.
Nos limites físicos da União erguem-se muros e regressa o arame farpado. Dentro da própria União surgem nacionalismos revigorados que começam a marcar certas fronteiras, primeiro ideológicas que, mais tarde, tenderão a tomar formas mais palpáveis e agressivas.
Parece-me que vão ganhando nitidez certas diferenças entre os países do centro da Europa, principalmente os que faziam parte da Europa de Leste antes da queda do Muro de Berlim, e os países que estavam deste lado dessa terrível fronteira.
Olhando para a Polónia, a Eslováquia, a República Checa e a Hungria, para citar os casos que me parecem mais evidentes, assistimos a um nítido crescimento da influência política de forças da extrema direita, forças revolucionárias nestas áreas geográficas. Para um cidadão português ou espanhol, isto parece terrível. Ainda mais quando em França ou na Áustria também forças com este pendor extremista ameaçam ganhar o poder.
A União terá de reflectir sobre qual é o caminho comum que pretende propor aos cidadãos dos, agora, 27 países membros. Há algum plano, algum objectivo, alguma ideiazinha, por pequena que seja, que vá para lá das questões económicas, alguma proposta civilizacional que estejamos dispostos a transformar em bandeira comum?
Enquanto andamos para aqui, feitos baratas tontas, a patinhar de um lado para o outro no meio do lixo ético e ideológico, as fronteiras vão ganhando nitidez, vão-se levantando, regressam em todo o seu tenebroso esplendor.
Talvez acredite num Deus que seja o resultado da ligação em cadeia de todas as consciências de todos os seres vivos que habitam o planeta. A existir, este Deus, seria algo informe e maravilhoso, uma omnipotente emanação de energia não assimilável, algo por nós disparado em direcção a uma outra dimensão, uma outra realidade na qual apenas a verdade pudesse ter lugar.
Este Deus seria o resultado da existência de vida e nunca o seu criador. Talvez eu acredite que um Deus possa ser criado e mantido vivo enquanto no planeta a vida existir, mesmo que apenas sobrevivam ratos e baratas a deambular por aí. Mesmo que restem apenas seres unicelulares.
Talvez eu acredite que Deus é um sopro de vida.
Talvez eu acredite nisto... não sei, sinceramente, não sei em que acredito.
