Santa estupidez!

Olhando de relance para os livros de História fico pensando: quantas vezes os que acreditaram agir em nome de Deus acabaram abrindo as portas de suas almas ao Diabo? Quantas vezes os que têm fé na própria santidade convidam o Vampiro a entrar nas suas casas. Ovelhas mansas são perfeitas para ferrar dentes aguçados.

A força da religião é proporcional à debilidade mental. A crendice alimenta-se da estupidez como besouro se alimenta de merda.

Levámos tantos séculos a separar o Estado da Igreja, a construir a Democracia à custa de tantos sacrifícios e agora assistimos, incrédulos, ao cristianismo na sua pior versão, a versão exploradora, assassina da Humanidade, parasita da miséria, assistimos à chegada do fundamentalismo cristão aos lugares do poder Democrático no Brasil.

O resultado disto só pode ser a morte da Democracia. Fundamentalismo religioso e Democracia são como a água e o azeite, não se misturam por mais que o tentemos fazer. As igrejas evangélicas são como serpentes, demónios com asas feitas com penas de galinha, a fingir que são anjos.

Atenção que a coisa medra em Portugal. Eles estão aí, fingindo que não existem, passando despercebidos, a martelar nos bairros pobres, a arrebanhar os analfabetos sociais, fazendo o trabalho do Diabo com frieza e método. A IURD não dorme. A Besta está activa.

Santa estupidez!

Apetite por papel

Pode a designada "arte urbana" ("street art" soa mais fino) ir parar dentro de uma galeria ou de um museu? Perderá fulgor a obra do activista urbano quando exposta num espaço domesticado pelo comércio? 

Bom, se um retábulo de Vasco Fernandes (Grão Vasco para os amigos) pode ser reconstituído no interior de um museu com o nome do mestre, perdendo toda a envolvência mística do local para o qual foi criado e onde foi exposto originalmente, não vislumbro qual o problema de enfiar arte de rua dentro de um edifício. Marcel Duchamp fez-nos entender que estas coisas são muito mais terra-a-terra do que gostaríamos de acreditar. 

A transcendência do objecto artístico está muito perdida nos labirintos das nossas alminhas. Haja saúde que o resto interessa pouco (como diz a minha vizinha do rés-do-chão).

Antes pelo contrário

Alemães, austríacos, belgas (valões e flamengos), búlgaros, cipriotas, croatas, dinamarqueses, eslovacos, eslovenos, estónios, espanhóis, finlandeses, franceses, gregos, húngaros, irlandeses, italianos, letões, lituanos, luxemburgueses, malteses, holandeses, polacos, portugueses (minhotos, beirões, ribatejanos, alentejanos e algarvios), ingleses (de malas aviadas), escoceses e irlandeses do norte (a hesitarem no aviamento das respectivas malas), checos, romenos e suecos. Tantos povos, tanta gente, uma só União, a Europeia. 

A pergunta que me dança na caverna craniana é: o que une esta União? É a Cultura? A religião? É uma ideologia política? Algum Herói, algum sonho, um ideal que seja? Não. Não me parece que haja outra coisa em comum além da deusa Economia. 

Mas, tal como o Cristianismo tem diferentes interpretações que se materializam em Igrejas particulares que apontam diferentes caminhos para a redenção das almas, também a Economia divinizada suscita debates acalorados e diferentes vias para a redenção dos orçamentos dos estados. A confusão instala-se, a coesão é uma espécie de batata que obedece a múltiplas lógicas voláteis. Pautar a construção europeia por princípios económicos equivale a desfazê-la em pedacinhos peçonhentos. 

A Economia é uma divindade prostituta, pode proporcionar prazeres momentâneos, êxtases magníficos mas, no fim do dia, exige o pagamento devido sem oferecer qualquer tipo de afecto ao pagador. 

Somos um cadáver andante, um zombie sociopolítico, uma coisa votada ao esquecimento. Sem solidariedade esta coisa de que fazemos parte não faz sentido. Sem cultura Democrática somos uma bosta. E, como bosta que somos, havemos de ir esgoto abaixo e, connosco, toda a magnífica utopia social-democrata será despejada no Mar Mediterrâneo. 

Sinto algum pesar por fazer parte deste epílogo histórico mas, por outro lado, não me pesa o coração. A tristeza que me assalta é fruto de não conseguir cumprir aquele que acredito ser o sentido da vida: deixar para as gerações futuras um mundo melhor do que aquele que encontrámos. Antes pelo contrário.

Bestial

É com indisfarçável incómodo que vejo a Besta crescer à luz do dia. É um bicho imundo, feio, malcheiroso, que consegue iludir-nos ao ponto de lhe irmos dar de comer à boca. Sem nojo, sem receio. A Besta é hipnótica.

Imagens da Besta são sempre coisas complexas, nem todos (seremos poucos?) conseguem compreender a essência da coisa, a estrutura que sustenta o animal. Vemos algo que lá não está mas, para percebermos o logro, precisamos de uns óculos especiais que se colocam no quiasma óptico e são feitos de coisas impalpáveis: ideais, sonhos, conceitos... a Besta é metamórfica.

A Besta pode disfarçar-se de gatinho, de coelhinho, de velhinho, de menina ou menino, pode assumir a forma de uma coisinha fôfa para melhor nos atrair e depois nos devorar. A verdade é que muitos de nós nem se apercebem que estão a ser mastigados quando a Besta se prepara para os engolir e transformar em merda. A Besta tem um aspecto inofensivo.

Momentito

Encontrar pessoas com um universo de referências culturais semelhante ao nosso pode proporcionar momentos de grande desembaraço intelectual. Isso e uma garrafa de bom vinho.

Premonição

Um dia serei apenas um nome (mais um nome) escrito em qualquer lado e, como todas as coisas escritas, estarei sujeito ao apagamento.

E no entanto...

Não sei quantas vezes já escrevi sobre o que vou escrever, decerto não será a primeira vez nem, seguramente, será a última. Ou estarei confuso?

Sinto-me cansado. É verdade que esta noite dormi poucas horas, poderá esse facto contribuir para esta sensação de embrutecimento que me vai inundando o cérebro. É uma inundação lenta, mais como um charco de águas fedorentas que sobe de nível porque alguém lhe vai mijando dentro do que como um tsunami provocado pelo batimento inexorável de duas placas tectónicas.

Os dias passam mas parecem lentos. O mundo vai-se esboroando como um castelo de areia que seca com o passar dos dias, longe da rebentação das ondas, um castelo que é derrotado pelo calor e pela gravidade implacável e vai caindo, aos poucos, para dentro de si próprio.

O mais estranho é que eu penso que vivemos no melhor dos mundos que até hoje este planeta selvagem conheceu. Estou convicto de que, ao longo da História, nunca a riqueza foi tão bem distribuída nem a miséria tão eficazmente combatida pela nossa lamentável espécie. E, no entanto...

Viva a arte!

O prémio Nobel da literatura para Bob Dylan pôs o pessoal a botar a boca no trombone e a barulheira é uma confusão. Que sim, que não, um ou outro que talvez. As opiniões, como dizia Herman José, são como as vaginas: cada um tem a sua.

Neste caso não vou mostrar a minha.

Escrevo este texto porque a discussão fez-me lembrar uma questão que muito me embaraçou quando era aluno de belas-artes. Um belo dia, mais belo que a minha arte, o professor de desenho disse-me, assim, sem aviso, que aquilo que eu lhe mostrava para avaliação das minhas capacidades não era desenho.

Gelei.

Se não era desenho o que era aquilo afinal? Pior, onde acabava o desenho e começava aquilo ou, pior ainda, onde acabava aquilo e começava o desenho? Jovem que era, fiquei confuso e levei porrada de criar bicho, não tinha argumentos nem sequer era admitida discussão. O professor é que sabia, ponto muito final.

Ainda hoje, várias décadas volvidas, penso naquela situação e continuo sem perceber muito bem quais são os limites do desenho. Onde fica a fronteira que circunda a sabedoria da arte?

Muitos dos que desatinam com o prémio atribuído a Dylan vertem algum fel afirmando que ele não faz literatura e desprezam a Academia Sueca por ter ousado misturar belos alhos com esbodegados bugalhos. Lá terão as suas vaginas. Pessoalmente, confesso, estou-me bem a cagar.

Viva a arte!

Um homem triste

Tenho alguma simpatia para com António Guterres. Sempre me pareceu um gajo fixe metido em sarilhos muito maiores do que aqueles que estava preparado para enfrentar. Agora mais do que nunca.

Será necessário observar que Guterres não é santo embora possa parecê-lo, tais os panegíricos com que o têm presenteado nos últimos dias. É um homem vulgar com alguma predisposição para o sofrimento. Daí que seja escolhido para liderar causas perdidas.

A sua carreira política em Portugal não foi isenta de erros, alguns deles graves (como o de trazer José Sócrates para a ribalta) mas custa a crer que tenha errado em proveito próprio como o fazem tantos outros candidatos à canonização pública.

Enfim, agora que é secretário-geral da ONU resta desejar-lhe alguma felicidade. O homem parece sempre infeliz. Era tão bom que o mundo lhe pusesse um sorrisinho nos lábios...

Releitor

Ontem concluí a releitura de Cem Anos de Solidão.

Quando fechei o livro tive a estranha sensação de que aquele livro nunca acaba. Podemos fechá-lo mas ele está sempre aberto dentro da nossa cabeça. A narrativa é um imenso e magnífico círculo, um estanho círculo limitado por uma circunferência repleta de centros.

Seja qual for o ponto onde colocamos o bico do compasso, quando o rodamos, o desenho da circunferência coincide uma e outra vez com o traçado anterior, contrariando todas as leis da geometria que tanto nos custaram a aprender e tão pouco nos custaram a aceitar, uma vez compreendidas.

Essa magnífica sensação encorajou-me a deixar de ser leitor, por uns tempos, para me transformar em releitor.

Fui à estante namorar as lombadas dos livros. Ali estavam, alinhadas, inúmeras paixões mais ou menos antigas. Tirei um livro de Roberto Bolaño: Estrela Distante. Estou a relê-lo. E estou a gostar de o fazer.

Mundo de merda

Dizem por aí que este mundo é uma merda. Não sei o que pensar ao certo. Tem dias...

Qual seria o qualificativo a aplicar a um mundo que não fosse uma merda? O que diria? Que este mundo é um doce? Um mundo em que todos fôssemos obesos e com a dentição arruinada por excesso de açúcar seria melhor que um mundo que é uma merda, onde as coisas cheiram mal e estão sujas, mesmo quando são brilhantes e apetecíveis?

Qual é o antónimo de merda? Temo que a resposta seja muito complicada. Tão complicada que o mais certo é nem sequer existir. Antónimo de merda? Será mijo? Não, não me parece. Este mundo é um mijo! Não soa grande coisa.

Talvez por isso este mundo prossiga tal como vem sendo: uma merda. Talvez este mundo não tenha grande alternativa ou, então, teremos de inventar o contrário de merda e aplicá-lo ao nosso quotidiano na esperança de amanhã encontrarmos um lugar mais limpo. Ao menos isso.

Memória falsa

Eram como irmãos mas lutavam constantemente. Batiam-se com raiva e compaixão; quando um deles atingia o outro e o magoava era como se golpeasse o próprio corpo e sofria também.

"É assim que os rapazes devem ser - dizia a avó às amigas, enquanto bebiam chá na saleta e viam os miúdos em combate, lá fora, no jardim - um pouco cruéis e um pouco estúpidos. Só assim crescem saudáveis."

Viva Miró!

A decisão de manter as tais 85 obras de Miró em Portugal é notável. O facto de virem a ficar no Porto é uma notícia excelente. Podem Passos Coelho e os seus rapazes franzir o depilado sobrolho pretendendo fazer passar a ideia de que as questões culturais não são tratadas de forma diferente quando temos a direita ou a esquerda no poder que, perante esta exemplar evidência, todos percebemos a realidade. A esquerda (ainda) encara a Cultura sob uma perspectiva muito diferente daquela que orienta a miopia direitista neste capítulo da nossa vida colectiva. Não vale a pena discursar, basta-nos olhar. E ver.

Os que se aprontavam para vender em leilão a célebre colecção Miró e lucrar com isso devem estar a roer nervosamente as unhas por terem deixado escapar entre os dedos tão apetecível oportunidade de negócio. Foi por pouco! Mesmo em termos meramente economicistas a venda em leilão seria um negócio fatela. Por muito elevado que fosse o montante amealhado tratar-se-ia de fraco lenitivo económico. A instalação da colecção na Cidade Invicta acrescenta valor ao Porto, à Região Norte e ao país. É uma espécie de produto de exportação ao contrário que atrai riqueza sem sair de Portugal. Ainda por cima significará mais alguns postos de trabalho directos e indirectos… qualquer pessoa que olhe para isto com boa-fé só vislumbra vantagens na decisão política tomada pela “geringonça”. O lucro será conseguido a longo prazo e, no fim das contas, o erário público irá ganhar muitíssimo mais do que ganharia com um negócio de mercearia feito à pressa como se tem feito quase sempre que se trata de vender a coisa pública a benevolentes e desinteressados investidores privados.

A rapaziada da direita precisa de estudar as fábulas moralistas com mais atenção. Talvez os jovens governantes laranjinhas não tenham compreendido bem a história da Galinha dos Ovos de Ouro; reconheço que não está ao alcance de todos. Deixo a sugestão de que abordem essa e outras fábulas na próxima Universidade de Verão do PSD em vez de andarem a aprender a fazer spin ou a descobrir a melhor forma de dar graxa ao chefe. Iam ficar melhores pessoas e líderes mais preparados, disso não tenho dúvidas.

Nuvens

Nem a Utopia é o Paraíso nem o Paraíso é uma Utopia.

Ambos fazem parte do imaginário colectivo, caricaturas da ambição humana. Mas não será pelos seus traços exagerados e deformantes que iremos deixar de sonhar com uma e outra coisa, da mesma forma que sonhamos cada dia que vivemos.

Ainda ontem vivi horas inexplicavelmente felizes. Nunca me farto de viver horas assim.

Almada (Mestre) Almada

Panfleto Social de José de Almada Negreiros

Eh comunistas! Eh fascistas!
Eu sei, eu sei:
«Não há esconderijo senão nas massas»!

Assim mesmo necessitais de inimigos.

Chamais construir: eliminar inimigos.

Volto à leviandade
a essa acrobata mágica
que realiza como a imaginação

volto ao meu poder
à minha colaboração terrena
volto às gaffes

ponho outra vez os meu olhos
inconvenientes como o amor

e tiro aliviado os óculos sociais
graduados de conveniência
e com os aros oficiais.

Desisto do escritor
prefiro o protagonista do livro do autor
fujo de casa e escondo-me na rua
fujo do nome e mais do renome

não há esconderijo senão nas massas.

A Arte só vale quando todos forem artistas
e não só os privilegiados
esses que responderam à chamada.

Morro farto de procurar semelhantes
só vejo chefes e secretários
mestres e discípulos
filhos e pais
secundários e principais
amos e servidores
criados e patrões
todos iguais.

Mais uma geração a cantar construção.
Conto quatro:
um, dois, três, quatro
Todos por bem.

Eu sei, eu sei:

«não há esconderijo senão nas massas!

Os ricos que paguem!

Os pobres que morram!

não seremos pobres nem ricos
todos iguais
iguais como os semelhantes

custa muito todos semelhantes

dá no mesmo todos iguais.»

Achei altas montanhas fora da geografia
longe da perseguição
mas o meu corpo vulnerável não passa
por onde me passa a alma.

in Poemas, Assírio & Alvim, Lisboa, 2001

La muerte

Hoje acordei com vontade de me irritar com qualquer coisa. Levantei-me a resmungar, deixei escorrer um pouco de café frio para cima de um pé descalço, tive de me apressar em direcção à sanita não fosse a natureza abusar da minha confiança.

As razões para que despertasse em mim a irritação desejada pareciam acumular-se com a precisão do mecanismo do relógio que não tenho no pulso mas que trago dentro da memória. Quando consegui uma chávena de café razoavelmente fumegante e me sentei na mesa da cozinha com os Cem Anos de Solidão à minha frente não tinha bem a noção do que fazia.

Continuo a leitura de Garcia Márquez (há quantos dias ando eu nisto?). Como sempre levo tempos infinitos para terminar um livro porque encaro a leitura como se fosse um peqeuno-almoço para o meu cérebro e para a minha imaginação. O que é verdade é que, após duas páginas, a irritação esfumou-se, o meu desejo matinal viu-se recusado pelo subconsciente que o havia convocado.

Estraguei a estragação do dia que se aprontava para me aparecer um pouco lá mais para a frente na linha do tempo. Percebi que não posso desejar irritar-me com alguma coisa e ler, em seguida, algumas páginas de um livro magnífico. Uma coisa não se compadece da outra.

O coronel Aureliano Buendía enforcou-se no castanheiro do quintal.

Um lugar

Todos os dias, desde o despertar ao momento de fechar os olhos, um gajo procura aquele lugar onde pode ser quem imagina que é. Ser humano, sem dores demasiado violentas nem angústias muito particulares. Não sei se toda a gente procura esse seu lugar. Eu procuro.

É um lugar aberto, todos podem encontrá-lo. Não tem portas nem janelas nem paredes nem nada que o defina, é assim mesmo, um lugar. Todos podem estar nele, só têm de aceitar a regra: ser humano. Sei que é pedir muito, para uns, quase nada, para outros.

Nem sempre sou capaz de encontrar o estado de espírito certo para lá estar embora saiba onde fica esse lugar. Por vezes consigo lá chegar e por ali ficar uns bons bocados.Mas não é sempre. Tem dias.

Cartas de Guerra

Assisti a "Cartas de Guerra", o filme de Ivo Ferreira a partir de textos de António Lobo Antunes. Enquanto estava na sala de cinema várias vezes pensei que "este filme é o mais belo que já vi". À medida que a coisa foi avançando reformulei esta ideia e ficou mais ou menos "este filme é um dos mais belos que vi ultimamente".

Quando saí estava seguro de que "Cartas de Guerra" é, seguramente, um dos mais belos filmes que vi ao longo da vida. Agradou-me a fotografia a preto e branco, fui surpreendido pelas engenhosas soluções narrativas que entrelaçam voz off com diálogos, memória das personagens com o momento do presente que vivem no filme, deixei-me embalar pelo ritmo geral da coisa.

Como é possível fazer um filme de guerra assim? Muito bom. Recomendo vivamente.

Elegia de sarjeta

Há por aí tanta gente que vive de parecer! Gente que constrói uma falsidade com fortíssimos e visíveis blocos de ilusão, blocos atestados, carimbados, validados, blocos feitos de nuvem autenticada como se fosse cimento. Assim se constroem palácios de reputação duvidosa.

Olhando bem o mundo circundante todo ele é feito desse modo: ilusão autenticada. Quando se confundem a ilusão e a realidade? A partir de que momento estamos nós dispostos a fazer de conta que somos alguém, que a merda que fazemos é filet mignon?

O que me incomoda é o desplante que temos em pretender que o nada é tudo e que tudo pode ser exactamente igual a nada.

Ha, as aparências! Ha, a vacuidade do saber, a inconsistência do ser... acho que vou beber outro copázio. Outro copázio bem cheio e fazer um brinde à mentira.
Ela merece.

Trindade

Um gajo enfia-se dentro da sua cabeça e encontra uns quantos macacos a divertirem-se, enquanto vão fingindo que lhe limpam o pó às ideias e as arrumam mais ou menos em prateleiras húmidas e moles. Um gajo fica espantado por encontrar tantos macaquinhos no sótão. É uma surpresa.

Um gajo desce as escadas que levam ao seu próprio pedestal. Desce-as com panache, um pé após o outro, a pose é triunfal, os degraus escorregadios. Não há ninguém a olhar, ninguém aplaude, ninguém está extasiado com  o espectáculo daquela brilhantíssima descida. Ninguém, a não ser o próprio. É uma tristeza.

Um gajo tenta evitar uma incómoda sensação de abandono. A solidão não quer deixá-lo sonhar com a glória que julga merecer mais do que qualquer outro ser vivo. Um gajo sorri ao espelho mas a imagem reflectida não lhe devolve os dentes amarelos. É a vida.

Surpresa, tristeza, vida: santíssima trindade de uma existência fantasmática, quase humana.